自序

从没想过，我的记者生涯竟是从非洲开始的。从初中起，做记者的梦想就在我心中悄然生长。为此，我每次买两份《南方周末》，读一份，做一份剪报；我把新闻学泰斗喻国明对新闻人境界的要求压在书桌上的玻璃下，每日激励自己。从四川大学新闻学硕士毕业之后，我将所有的简历都投向了媒体。幸运的是，我被中央广播电视总台国广（原中国国际广播电台）录取，离梦想仿佛只有一步之遥。但没想到，我一入台就成为一名国际新闻的编辑，虽然也在做新闻，但毕竟不是奋斗在一线。每日看着采访部的同事们紧张而忙碌地活跃在新闻现场，我却只有羡慕的份。

终于，在入台六年后的一天，领导问我：要不要去非洲驻站？那时，我已经过了而立之年，而且是一名两岁孩子的母亲，但我还是毫不犹豫地答应下来，我怕错失这来之不易的机会。非洲，虽然那么遥远，那么陌生，但毕竟，我可以圆记者梦了。

于是，2013年年底，我带着梦想成真的兴奋和对未知世界的忐忑，一头闯进非洲那片神秘莫测的大陆。三年半的时间，我常驻津巴布韦，足迹到过南非、赞比亚、坦桑尼亚、肯尼亚、马拉维、纳米比亚、博茨瓦纳、莫桑比克、毛里求斯、马达加斯加等十几个非洲国家。对这片土地，我从陌生到熟悉，从惊喜到深爱，走的地方越多，待得越久，我就越明白传说中“少不入非”的含义——一旦进入非洲，你的心就再也走不出非洲了！

在非洲驻站的日子里，我见过哈拉雷一年四季遮天蔽日的花树，那五彩斑斓的颜色构筑了一个童话世界；我见过西方殖民者在非洲留下的颇具人文气息的城市，维多利亚女王时期的建筑和非洲当代建筑相得益彰；我见过非洲学生穿的美丽典雅的校服，即使在乡村小学校服依然大方得体；我见过无数彬彬有礼、热情温和的非洲普通民众，他们永远是我心头的一抹亮色。

我见过南非各种族人民载歌载舞为国父曼德拉送行的盛况，他们的歌声与泪水是那么真诚；我也见过津巴布韦民众在现金危机下生活的艰辛，但无论多难他们依然保持乐观与耐心；我见过为国家发展心急如焚的政治家，也见过为敲诈一笔罚款而处处找茬的警察；我见过用硬纸壳做的投票桌、塑料盒做的投票箱，背着小孩的妇女在选票上虔诚地印上自己的手印，也见过大选之前暴徒们打砸抢烧留下一片狼藉。政治的美与丑总是和每个人息息相关。

我见过常年站在马路中间、冒着生命危险叫卖的非洲小贩，见过被从沙漠深处的家园驱逐出去、被迫在垃圾箱里寻找食物的博茨瓦纳桑人，见过在深夜划着独木舟打鱼的马拉维渔民，还有在津巴布韦平衡石上搭建违章建筑的城市蚁族。他们为生存付出的努力令人动容。

我见过可以与石头对话的绍纳石雕家，见过在马路上兜售画作的艺术家，见过研究和保护原始部落文化的人文学者，见过为保护野生动物上下奔走的动物学家，见过出身草根却心怀梦想的年轻人，窃以为他们才是非洲文化的灵魂。

我重走了坦赞铁路，理解了中国最大援外工程留下的丰厚政治遗产和它面临的困境；我加入了公益组织“爱心妈妈”，感动于华人在这片土地上倾洒的热血与爱心。我还结识了哈拉雷坚强又善良的女工，勤奋又精明的出租车司机，热情豪爽又怀揣理想的英语教师等非洲朋友，他们带给我的温暖让远在异乡的我无比安心。

可是，当我卸任回国后，发现大多数朋友依然会问我：非洲是不是很热？非洲是不是很穷？非洲是不是遍地野生动物？非洲是不是处处战争和疾病？我发现，大部分国人对非洲的认识还停留在新闻报道和《动物世界》构建起的片面印象当中。当然，这不能怪他们，因为与研究西方世界的书相比，介绍非洲的书实在是凤毛麟角。

尽管大部分中国人对非洲知之甚少，但不能忽视的是，中国与非洲的关系已经越来越密切，两者早已不仅是援助与被援助的关系，而更像是追求双赢的合作伙伴。从2009年开始，中国已经超越美国，连续9年成为非洲的第一大贸易伙伴国，非洲也成为中国第三大海外投资市场和第二大海外工程承包市场。不止一位中国官员十分中肯地告诉过我：未来是中国有求于非洲，甚于非洲有求于中国。也有越来越多的中国人跃跃欲试地想进入非洲这片土地，大干一场。

要走入非洲，就要先了解非洲。虽然我自知才疏学浅，难当重任，但皆因对这片土地爱得深沉，还是不自量力地愿意充当中国人了解非洲的一名使者，为介绍非洲尽绵薄之力。

本书记载了一个个真实生动的非洲故事：一些是我在重大事件采访中的所见所感，一些是对非洲人文与自然的探索，一些是我与非洲人和生活在非洲的华人交往的故事，还有一些是我在非洲的生活经历，充满异域风情和趣味，亦不乏新奇和历险。如果您想走近非洲，了解非洲，甚至走入非洲，那么，就请听我讲述那些鲜为人知的非洲故事……

刘畅

2018年6月于北京