五
关于独目小僧的眼珠的位置,亦有继续思考的余地。我们通常在独目小僧的图画中可以看到有一只眼睛如家徽一般长在额头正面,连我自己也一直这样认为。但这种位置是否太离谱?这与记录中的“他说话了”“他笑了”等内容大相径庭。而且其眼睛缺少了应有的大眼角和外眼角,令我们无法辨别是左眼还是右眼。正因为如此,画师才会把独眼画成圆形吧。不管怎样,长舌头、鼻梁以及眼睛都被排列在一条直线上,这已经不能算是一张脸了。
进入近代之后,似乎有人为此苦恼过。例如,《南路志续篇稿草》[1]引《怪谈集》,介绍了某一位土佐人讲述的如下故事:过去,不少人在土佐的山中见过山爷,它形如人,身长三四尺,全身长有灰色短毛;其眼睛一个甚大且发光,另一个则甚小。因为粗看起来就像个独眼,人们才误以为它是个独眼单脚的怪物;传说它牙齿极锋利,啃食猪骨猴头,就如人吃萝卜一样;由于狼狗很怕山爷,猎人便驯服山爷,喂养它,以防狼狗在夜里把那些披挂在墙上的兽皮偷走。即使有人一侧眼异常小,我们大概也不会把此人看成独眼怪物,但这种说法解释独眼怪物为眇目者,似乎也能说得通了。
而且,这位土佐人叙述的故事,有着深刻的内涵,我们对此不能付之一笑。我注意到,独眼怪物在深山中可以增加其威力,故希望据此探讨它与古老山神之间的关系。
听我这样说,会不会有人批评我太贬低神祇,对妖怪过于宽容?其实,无论是哪个民族,当某一古老信仰受新兴信仰的压迫而消失时,属于前者的神祇都会沦落为妖怪。所谓妖怪,其实都是一种未经社会公认的神祇。
以下资料将支持我的推论。据高木诚一君[2]说,在磐城平町(现福岛县磐城市平地区)附近有这样一种说法。每逢农历九月二十八或十月初一,神祇们都要到出云大社聚会,因而人们早晨就供上红豆米饭,打开门户送神。神祇们在出云(现岛根县出云市)商量诸事,从十月二十八到十一月初一,再各自回家。而唯独山神和夷神不去参会,因为前者少了一只眼睛[3];后者则无骨,都不够体面。于是人们原来在农历十月不举行任何祭祀,只有山神和夷神除外。据我所知,目前这是唯一视山神为独眼的例子。
另外,据平濑麦雨君[4]讲,在信州松本平[5](现长野县松本市),山神被视为跛子。当地人看到某些东西有高低之别,据此会提及山神。举一个当地最普通的例子,如果稻草因某些原因而参差不齐,他们就会说:
地里有了很多山神!
由此推测,今人之所以视一踏韛等神怪为单脚,是因为它们本就是跛子也未可知,尽管这种说法并不像视眇目者为独眼的说法那样自然、合理。另外,在信州松本(现长野县松本市),人们也把一只草鞋供给山神,就如土佐人把一只草鞋供给单脚神一样。
[1] 《南路志续篇稿草》,由高知县史志编辑系撰写,成书于明治十二年(1879),共50卷,内容包括神社、寺院、毙难者简历及家谱、村图、地方志等。
[2] 高木诚一(1887—1955),福岛县的乡土史研究家。明治四十年(1907),高木20岁时认识柳田,受其影响建立磐城民俗研究会,代表作有《磐城北神谷的故事》。
[3] 原来高木说“山神身上有烫伤痕”,而柳田听了以后,把“身上有烫伤痕”误以为“只有一只眼睛”。关于这一点,柳田在“补遗”中做了交代。
[4] 平濑麦雨(1885—1940),即胡桃泽勘内,诗人,民俗学家。勘内于大正三年(1914)首次为《乡土研究》投稿,从此与柳田结下了不解之缘,并以平濑麦雨之名,对长野县的传说撰文,包括《松本与安昙》《福间三九郎的故事》等。
[5] 松本平,指长野县松本市和盐尻市周围的盆地。