军装：60年代的流行服饰，“狂不狂，看米黄”

整个60年代，大体是军用服装在领导时尚的潮流，当年一度流行的顺口溜中，有一句为“狂不狂，看米黄”，指的也是军装。

戴军帽、穿“国防绿”上衣或一身“国防绿”，脚上穿“片鞋儿”，背“军挎”，把二六“燕把”链套转铃八成新的自行车车座拔到顶，手挂钢丝锁。这副打扮，今天叫“酷”“潮”，用那个年代的词来形容，叫“份”“狂”。

现在的影视作品里那个年代的孩子，人人一身军装。其实“文革”前期，孩子的穿戴并非以军上衣独领风骚。院子里的半大孩子结伙骑车出行时，部队大院是一身绿，地方大院是一身蓝。倘是两类院子相邻或相对，这种对比尤其分明。孰优孰劣，没有公认的判断。

后来，从军成为时髦的就业方式，不独军队子弟，地方大院孩子参军的现象越来越普遍。军装这才跟着走红，成为一种社会化的“学生装”。当“文化大革命”战鼓擂响的时候，人们认为解放军战士是经过严格的政治审查的，解放军服饰形象成了最革命、最宝贵、最纯洁、最可信任的象征，可以想见当年军服的感染力是惊人的。

“红卫兵”绿军装，是“文革时期”年轻人特有的时装，当时的青年男女均以穿军便装为荣。穿着时腰扎腰带，左臂戴红袖章，胸前别毛主席像章，配军帽、解放鞋和军挎包

先是军人子弟翻出父辈的军服，一身绿军装加褐色皮腰带，显得格外神气。在他们的倡导下，全国各大专院校乃至所有的中等学校陆续成立了红卫兵组织，小学也不甘示弱，纷纷成立了红小兵组织，工人、农民开始成立“赤卫队”，一时“全民皆兵”。

找不到真正军服的红卫兵小将就去买军绿色的制服，通称军便服。这种衣服当然不够正规，纽扣是全塑的（真正军扣是塑料面后装铜环），但上面也印有“八一”两个字，形同于解放军军服纽扣。尽管这样，穿上也很神气，因为它暗示着装者出身好，是国内高人一等的公民。如若出身不好，或是所谓“黑五类”，是无权穿用哪怕是仿制的军服的。

“全民皆兵”的另一个重要内容是民兵操练，其中有一个运动是“拉练”，即“拉出去练一练”的模拟行军。这时，工人、知识分子和在校学生都以一身军装为荣，不穿军便服的穿蓝、灰色制服，但也戴绿军帽，背后一个打成井字格的行军背包，再斜背一个“军挎包”和水壶，军挎包的带子上系一条白毛巾，脚穿胶鞋，一时成为城乡一景。

这种人人穿军装的时代，随着“四人帮”垮台及改革开放的到来才逐渐淡化。

（参考华梅：《中国服装史》，中国纺织出版社，2007年）