我在亚历山德里亚郊外过夜，清早驱车到达华盛顿。在我儿时的记忆中，华盛顿又热又脏，到处充斥着手提钻嘈杂的声响。这里的夏天有种异常污浊的暑气，空调还未出现的年月，你经常可以在美国大城市中体会到它。只要是醒...