第一章 开启口腔和食管之旅
食物的消化道之旅
一个阳光明媚的早晨，一名实习医生出现在我的视野里，他手里拿着医务科开的实习证明，上面写着，肖杰，男，22岁。
22岁，多么美好的年龄，看到这个朝气蓬勃的学生，我的记忆不由自主又回到十年前，那时的我也是一名实习医生，第一个实习的科室也是消化内科。
“小伙子，我来问你，消化系统包括哪两方面？”耳旁又回响起老主任的声音。
一切恍然如梦。
然后科主任的声音将我的记忆瞬间斩断，仿佛时空穿越了一般，我一下子又回到现实里。
“小丁，这个学生就由你来带吧。”科主任一声令下，肖杰就这样成了我的学生。
不怕生，这是我对肖杰的第一印象，交流之后，我又发现了他的诸多优点，他不但善于思考而且勤学好问，私下里他偷偷告诉我一个秘密，班里的同学都喊他为“十万君”，正因为他的脑袋里装着各种奇思妙想，万事都要问个为什么，所以大家才这么叫他。
我嘴上不说，心里却知道自己格外喜欢爱问的学生。
每个医生都是从学生开始，一步一步，脚踏实地走过来的。实习前，学的是书本上的知识，虽说万变不离其宗，但是医学知识来源于书本，却又远远高于书本，医学高深莫测，即便一个人当了一辈子的医生，可能依然存有困惑无数。包括我，即便工作十年了，但还是有一个又一个的问题，更何况是一个实习医生呢，当发现现实与理论差别巨大的时候，他的内心便会有一个又一个的“为什么”不断浮出！
为了让十万君更好地对消化系统有个整体概念，也为了一解他心中的困惑——人体的消化系统究竟是怎样运转的，我决定为他上一次课。
为了内容不那么生涩难懂，我突发奇想，于是一块红烧肉成了我的教具！我一本正经地问十万君：“你知道红烧肉的‘消化道之旅’吗？或者说一块红烧肉是如何变成粪便的？”
“老师……”十万君愣愣地望着我，“消化……吸收……还有排泄。”他支支吾吾说了出来。
显然不够全面，或者说只是皮毛。
我趁机对十万君说：“要想知道答案，首先你要了解消化系统的构造。”
十年前，当我还是实习医生的时候，没能回答好老主任的提问。
之后，老主任详细的解答让我铭记于心，其实说来简单，医学上将消化系统分为两部分——消化道和消化腺，消化道包括口腔、咽、食管、胃、小肠（十二指肠、空肠、回肠）和大肠（盲肠、阑尾、结肠、直肠和肛管），消化腺则包括口腔腺、肝、胰和位于消化管壁内的许多小腺体。
因为拥有着人体最多的脏器，所以消化系统在人体的地位可谓是举足轻重。当然，只是知道消化道和消化腺的组成远远不够，我们还需要了解它们各自的作用机理，在这里，我为十万君引入了两种不同的消化方式——机械性消化和化学性消化。
机械性消化，又称为物理性消化，是通过咀嚼吞咽和消化道肌肉的收缩舒张运动，将大块食物磨碎成小块，从而使食物与消化液充分混合，并不断地将食物往消化道远端推送，最终抵达肛门。化学性消化则是由消化腺分泌多种消化液，消化液中含有消化酶，通过对蛋白质、糖类、脂肪等大分子营养物质进行化学分解，糖类分解为单糖，蛋白质分解为氨基酸，脂类分解为甘油及脂肪酸，简单来说，就是大分子变成小分子，然后小分子营养物质再被小肠吸收进入体内，通过血液和淋巴液为全身输送营养。
说到这，十万君新的疑问来了，“老师，你说的这两种消化方式有先后之分吗？”
有人说，没有机械性消化，就不可能有化学性消化。的确，机械性消化让我们首先获得食物，但从咀嚼的瞬间开始，化学性消化也立刻启动，如果用先后来区分，反倒忽略了它们的团结协作，事实上，它们就好比打虎亲兄弟，上阵父子兵，环环相扣，缺一不可。
看着十万君似懂非懂地点了点头，理论结合实际这时就显得尤为重要。想想看，面对美味的红烧肉，饥饿的你第一反应是什么，当然是冲上去狼吞虎咽。看似简单的过程，但是红烧肉的消化道之旅，却也是一次惊险、曲折的冒险之旅。
红烧肉的口腔之旅
红烧肉进入口腔的一瞬间，消化吸收程序立即启动，红烧肉在口腔里被反复咀嚼，咀嚼过程中，我们的嘴唇、牙齿、舌头、唾液腺及颌肌共同协作，嘴唇的闭合将食物含在口中，牙齿把食物嚼碎，三对大唾液腺（下颌下腺、腮腺和舌下腺）分泌的唾液和口腔壁上许多小唾液腺分泌的黏液，则起到湿润、混合、溶解食物的作用，口腔里的分泌液同样属于消化液，这种消化液里含有唾液淀粉酶，它是一种作用于可溶性淀粉、直链淀粉和糖原的酶，简单点来说可以对食物中的淀粉进行初步分解。
我们都知道在嚼馒头的时候，会发现馒头刚入口时几乎没什么甜味，但是随着咀嚼时间的延长，会发现甜味越来越明显。其中重要的原因就是，馒头的主要成分是淀粉，唾液淀粉酶将淀粉分解成了有甜味的麦芽糖。
红烧肉的食管之旅
被咀嚼后的红烧肉与唾液形成食团，伴随着吞咽动作通过咽部进入食管，食管是连接咽和胃的消化管，当食团进入食管上端的一瞬间，食管肌肉即发生波形蠕动，使食团沿食管下行至胃，食管的蠕动波长2~4厘米，速度为每秒2~5厘米，按此速度计算，蠕动波从食管开口到食管末端大概需要9秒，其中液体最快，糊状食物次之，固体食物最慢。
作为一个连接消化管，食管本身并没有分泌和消化的功能，它好比连接两个齿轮的传送带，起到的主要作用是传输，而食管两端的括约肌则相当于齿轮，医学上称之为食管上括约肌和食管下括约肌。
食管上括约肌的作用主要是防止食物反流回咽腔，以免误入气管。同理，食管下括约肌的作用可以防止胃内食物反流回食管，但如果某些器质性疾病使这两处肌肉的功能变得异常，那么食物就可能出现反流的现象。
红烧肉的胃之旅
食团经食管进入胃，胃是消化道中最膨大的部位，能暂时储存食物，这个时候胃壁肌肉的机械消化和胃液的化学性消化都开始发挥作用。
当然，红烧肉在胃内的过程远比在食管里要复杂很多。
我对十万君说：“红烧肉的胃之旅可以分为两步走。第一步，通过胃的容受性扩张，不但能保持胃腔容量增大，还能保持胃内压力不升高，这样就能更好地接收和储存食物。第二步，红烧肉入胃里5分钟后，胃即开始蠕动，蠕动能使食物与胃液充分混合，胃液是一种无色透明的酸性液体，它包括盐酸、胃蛋白酶原、黏液和内因子，pH为0.9~1.5，正常成人每日胃液分泌量为1.5~2.5升，强大的酸性可以帮助胃液更好地磨碎消化食物，也能激活胃蛋白酶原。
通过这两步，食物中的蛋白质开始被胃液中的胃蛋白酶初步分解，被消化的食团逐步变成粥一样的物质，医学上称之为食糜。食糜在胃的蠕动推送下分数次通过幽门进入十二指肠。当然，通过幽门也并非那么简单，虽然胃的容量大，但是邻居十二指肠的接收能力却是有限的，因为十二指肠内酸、脂肪、渗透压及机械扩张可刺激肠壁上的多种感受器，反射性地抑制胃蠕动，引起胃排空减慢，所以胃的排空是间断进行的，完全排空的时间需要4~6个小时，总体而言，大块食物的排空慢于小颗粒，3种主要食物成分（糖类、蛋白质类、脂类）中糖类排空最快，蛋白质次之，脂类最慢。
为什么饮食的时候要细嚼慢咽，而且不能吃太多高脂肪类食物？从胃的排空我们就能看出，脂类排空最慢，太多会加重胃的负担，造成胃潴留，毕竟胃的消化能力也是有限的。
红烧肉的小肠之旅
食糜进入十二指肠后，就开始了小肠之旅，我们所说的十二指肠、空肠和回肠，其实都属于小肠，小肠全长5~7米，是人体最长的消化管，小肠黏膜形成很多环形皱褶和大量绒毛突入肠腔，皱褶和绒毛能使小肠黏膜的表面积增加600倍，而且食糜在小肠内停留的时间很长，一般是3~8小时。长度、特殊构造、停留时间，这些都决定了小肠是无与伦比的消化和吸收场所，在这里，我们同样要说两种消化方式——机械性和化学性。
小肠的运动方式除了蠕动之外，还有一种重要的运动形式：分节运动。它是以环行肌为主的节律性收缩和舒张运动，这种运动的主要作用不是向前推进，而是让食糜和消化液充分混合，便于进行化学消化，同时保证食糜与肠壁紧密接触，为吸收创造良好条件。此外，它还能挤压肠壁，有助于血液与淋巴回流。
至于化学性消化，小肠壁肠腺分泌的肠液，胰腺分泌的胰液，肝脏分泌的胆汁，共同构成了小肠的消化液，消化液使食糜变成乳状，再经消化液中各种酶的作用，最终使糖类分解为单糖，蛋白质分解为氨基酸，脂类分解为甘油及脂肪酸。剩下的食糜残渣、部分水分和无机盐借助小肠的蠕动被推入大肠。
红烧肉的大肠之旅
大肠主要包括结肠和直肠，它的主要功能就是吸收食物残渣中的水分和电解质。
大肠也有多种运动方式，比如袋状往返运动、分节运动和蠕动，但是这些运动方式都比较缓慢，对刺激的反应也比较迟钝，所以食物残渣有足够的时间待在大肠里。对于健康人来说，这些残渣停留时间可以达到18~24个小时，对于某些便秘的患者，甚至可以长达72个小时以上。
当然，大肠里也存在大肠液，它是由在肠黏膜表面的柱状上皮细胞及杯状细胞分泌的，富含黏液和碳酸氢盐，其pH为8.3~8.4，能有效保护肠黏膜和润滑粪便。
另外，大肠内含有许多细菌，这些细菌来自食物和大肠内部本身的繁殖，细菌的作用就是进一步分解食物残渣，经细菌分解作用后的食物残渣及其分解产物、肠黏膜的分泌物、脱落的肠上皮细胞和大量的细菌一起共同组成了粪便，最终经肛门排出体外。
说到这，红烧肉的消化道之旅算是结束了，从美味佳肴到代谢废物，听上去是不是很神奇？
十万君点点头：“老师，了解食物的消化道之旅后才知道，即便只是一块小小的红烧肉，在人体里被消化吸收的过程依然非常复杂。可以这么说，每一步出了问题，都有可能造成这块肉不能彻底发挥它的营养功效。”
“非常正确！消化道在人体的地位至关重要，除了少部分先天性消化道疾病，其实更多的消化道疾病是后天形成的，人们缺乏对消化道的正确认识，认为它潜力巨大，无所不能，却不知它对食物的消化和吸收其实是非常精细的过程，它同样非常脆弱。如果我们不注意生活方式，想怎么吃就怎么吃，日积月累，换来的必定是消化道的伤痕累累！”
“哎，面对消化道，人们真的需要自我检讨，我就属于那种想怎么吃就怎么吃的，现在想想，还真是祸从口入！”十万君一边说一边在本子上做笔记。
我忍不住笑了：“你小子这么认真干什么，检讨的话就不用记录了。”
说完我话题一转，“今天中午没什么事吧，我请你吃饭，活学活用，开启咱们的消化道之旅！”