来
无题·其二
来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟。
梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓。
蜡照半笼金翡翠1,麝熏微度绣芙蓉2。
刘郎已恨蓬山远3,更隔蓬山一万重。
注释
1金翡翠:一种金绿色的被子。2绣芙蓉:绣有芙蓉花的床帐。3刘郎:刘晨。相传东汉永平年间,浙江剡县人刘晨、阮肇到天台山采药迷路,遇到两个仙女,被邀至家中。半年后回家,子孙已过七代。后重入天台山访仙女,踪迹渺然。
赏析
此组《无题》共四首,除此首七律外,尚有一首七律,一首五律,一首七古,体例既别,其主旨又有明显不同,恐非一时之作。
依内容看,此诗表达的是一位男子对远隔天涯的情人的思念,诗眼应在“梦为远别”四字上,全诗围绕此展开。“来是空言去绝踪,月斜楼上五更钟”,首联起句极突兀,大有横空出世之感。重来相聚,已是空言,一别之后,音信全无。此句之意极晦涩,但是却能引起读者的兴趣。接着笔锋一转,却写到了月照楼台,五更钟响。原来首句所写恰是梦境,一声钟起而使自己从梦中惊醒。诗人造语之奇,令人叹服。“梦为远别啼难唤,书被催成墨未浓”,有了首联的渲染烘托,颔联所写,则异常真实感人。钟声惊破了好梦,梦中相逢的恋人突然天各一方,杳无踪迹,这是多么令人伤感的事,以至于落下泪来。但落泪亦是没有意义的,梦不可能再回来。因而,梦醒后的第一件事就是给远方的人儿写信,情急意切,走笔如飞,在这种不由自主的状态中,连墨都没磨浓。诗人用一个“催”字,将这个场景描绘得极为传神,而这样的场景,在生活中又是屡见不鲜的,因而,颔联被诗人赋予了极强的生活意味。“蜡照半笼金翡翠,麝熏微度绣芙蓉”,梦去书完的时候,蜡烛的光焰已经微残,淡淡地照射在帷帐上,而熏香的被褥,那股余香依稀。颈联之中,既有对往昔美好时光的回忆,又表现了在梦醒之后室空人杳的惆怅与悒郁,“金翡翠”“绣芙蓉”在这里有反衬的意味。“刘郎已恨蓬山远,更隔蓬山一万重”,在一切梦幻泡影都破灭之后,主人公又清醒地认识到了别离的痛苦。诗人以刘晨访仙不遇的典故,说明相爱的人不能相会的事实,而现在,这种相会更加渺然无期。尾联是情感的终极宣泄,前面的大肆渲染,使得尾联表现出了荡气回肠的艺术效果。
诗人故事
李商隐娶妻之后,多年在外任职,即便回到了长安,也只是担任一些闲职。为了一展胸中的抱负,他只好拜托当时的宰相令狐帮忙。令狐是李商隐的老师令狐楚的儿子,他对李商隐投奔李党的事情仍然念念不忘,所以一口拒绝了李商隐的请求。一天,正赶上重阳节,李商隐在令狐的客厅里留下了一首诗,诗云:“十年泉下无消息,九日樽前有所思。郎君官重施行马,东阁无因许再窥。”令狐见诗之后不禁恻然,想起了两人当年在令狐府中的情谊,最终将李商隐补为了太学博士。虽然李商隐在官场前途黯淡,但他的诗文却名动一时。大诗人白居易晚年时就非常喜欢李商隐的诗句,甚至还开玩笑说下辈子要给李商隐当儿子。白居易去世几年后,李商隐的夫人生下了一个男婴,李商隐给其取名为“白老”,以此纪念对他颇为赏识的白居易。
这首诗是以男女的爱情和相思为主线的,而这爱情可以说是失败的,是最能令人伤感的。之所以如此,是在其中融入了诗人自己的身世之悲,后人解李商隐之诗,往往从其身世入手,不是没有道理的。