何为科学——《从一到无穷大》读后感
建筑类
闭楚苗

很多人认为“科学”是颗只可远观的高阁明珠，与我们凡夫俗子毫不相干。的确，科学是一个可以无限纵向延伸、突破苍穹与宇宙的学科。一个人，用他的一生去求索，甚至都不能点亮无边未知中的小小一角。多少次，我们兴高采烈，以为窥到真理边缘的一段短短的弧线，这条弧线又急速逃逸：基因定律耗尽了孟德尔的一生，他却不能从分子水平解释遗传现象；经典力学曾经被奉为“最高真理”，却在“紫外”灾难之后走下神坛，让位给前人无法预料的、更先进完善但绝不是最终解的量子力学；从地心到日心再到无穷无尽的宇宙，银河系只是冰山一角，多少位先贤身首异处，归魂烈焰？

那么，科学，到底是什么？

确实，科学的深度会让很多人望而却步。在很多教育程度落后的地区，仅仅是识文断字就是了不得，更何况是遥不可及的“科学家”。但是，想想《平凡的世界》中的孙兰花，小学没毕业却自学数学享誉国际的华罗庚，甚至往宏观层面去，感悟我中华民族从装备落后西方一个世纪到今天先进武器灿若繁星，光芒耀眼的崭新局面……老实说，科学，好像又不是真的那么远。

里拉·雷姆森先生在他的《何为科学》中写道，“就目的而言，科学是积累知识、系统化知识，以及发现真理。”同时大师提出，每一个领域的科学工作者，都想要收集所有相关的知识。下至已知与未知的构成物体的微粒原子、分子，上及可能孕育生命的、已知与未知的天体运动系统，从小到大，虽然名称相异，一个是化学，一个是天文学，但谁又能说，它们与地质学之类的学科不一样，不是科学呢？

读了《从一到无穷大》之后，我对这个想法有了更深的体会。《从一到无穷大》是一本科普书籍，愚以为，其目的并不在用近三百页的文字让每个人大彻大悟，更不是数理化大佬的速成指南，而是在于，它在传达一种精神——无论是数学、物理、化学、生物，还是别的什么，世间的一切，都是相互联系的，相互交叉的。当你想弄清它们之间的关系，哪怕只有一点点时，你就是在进行“科学研究”，就不知不觉成为一个科学工作者。在我看来，平时我们谈及的科学，都是概念上的，范围比较狭隘，姑且让我称其为硬科学。而真正的科学，是一种精神，一种生活态度。当宰相想到在象棋盘数米粒的数量级飞跃，当爱伦坡《金甲虫》中的主人公利用重复频率破译语言密码，当伽莫夫用类比拉出一条我们看不见摸不着的第四条轴线……科学其实是渗透我们生活方方面面的，如海绵般柔软地填充在日常空间。

《从一到无穷大》还让我想起了妈妈做饭的身影，她不能详细地解释为什么要先这样做再那样做，但当我试着反其道而行时，确实收效不佳；还有很多我坐车时碰到的师傅，他们没有学过道路规划或是汽车工程，但这却并不妨碍他们四平八稳又快又好地把我们载向目的地；还有许许多多生活中的普通人，他们不能精准地道出所谓系统严谨的科学理论，但他们的经验、他们的实践却赋予他们同样伟大的能力。他们拥有科学的精神，而这就足够了。不可否认，我们鼓励大量人才投身科研工作，但如果把国家比作一个瓶子，高精尖人才会是大石头，全部塞入瓶中之后，还有很多缝隙，瓶子还没有真正被填满，需要更多的普通人去填充。资源和大背景都无法做到让国家的每一个人都是乔布斯；他们怀有同样认真严谨的工作态度，更是保证国家丰盈必不可少的组成部分。科学其实从未登上神坛，而是一直存在于寻常百姓家，在每一个爱国奉献，追求卓越的人的血液中流淌。

综上，这本书带给我最大的感触，就是科学是不断进步的，无论其内容本身还是上升内涵，皆是如此。科学，将外化为一种生活态度，体现在各种学历，各种行业的所有人的身上。

作者简介

闭楚苗，女，毕业于中央民族大学附属中学，2018年考入清华大学建筑学院。2018年获北京市三好学生称号。