一 倒霉的一天
“杨歌，我的擎天柱借你玩一会儿吧。这可是最新款，要一千多元一个呢！”
老肥眯着小眼睛，十分慷慨地对我说。
现在是下午放学时间，老肥正在向大家展示他爸爸昨天给他买的、每一个关节都能活动的、外形超酷的变形金刚。
我受宠若惊，心想：哇，今天太阳打西边出来了吗？老肥竟然主动向我示好！要知道，他平时可是我的死对头啊！
爸爸在我的口袋里小声说：
“算了，杨歌，变形金刚这么贵，要是不小心摔坏了怎么办？”
故事讲到这里，你一定会说：等一等，你的爸爸怎么会被装在口袋里？难道他是个拇指小人儿？
没错，我的爸爸的确是个拇指小人儿。不过，他原来和别的爸爸一样，是个身高一米八几的大高个儿。他之所以会变小，是因为我的妈妈经常骂他，每骂他一次，他就缩小一厘米，骂了一百八十次之后，他就变成了个拇指小人儿，成天待在我的口袋里。
我对爸爸的话不以为然，心想：哼，我又不是三岁小孩，怎么会那么不小心呢？
我不搭理爸爸，心想：无论如何，我不能错过这个机会。过了这个村可就没这个店了，等会儿万一老肥反悔可就玩不着了。
我连忙从老肥手中接过变形金刚，兴奋地摆弄起来。玩着玩着，因为太激动，我的手颤抖了一下，变形金刚突然滑落出去。我连忙伸手去接，却没接住，只能眼睁睁地看着它掉到地上，“啪”的一声摔得四分五裂。
我和老肥都惊得目瞪口呆。短暂的沉默之后，老肥用两只胖手扯住我的衣襟，哭喊道：
“你赔我变形金刚，你赔我变形金刚……”
我也吓傻了，心想：天哪，变形金刚要一千多块钱，我哪儿有钱赔给他啊！千不该万不该，我真不该那么贪玩，要是让妈妈知道了，以妈妈的个性，她倾家荡产也会赔给老肥的，但我们家接下来几个月就只能顿顿喝稀饭、啃馒头了！
摔坏变形金刚，只是我今天遇到的众多倒霉事中的一件，而所有倒霉事的源头，都要从昨晚我表姨来到我家说起——
昨天晚饭后，表姨到我家来，拉着我妈妈，不住地念叨：
“表姐，我今天参加同学聚会，你知道大家都说我什么吗？说我这个‘剩女’是‘圣斗士’！再剩下去就成‘齐天大圣’了！我真后悔当初没早点嫁人！”
爸爸在我口袋里大笑道：
“圣斗士？齐天大圣？哈哈，巧用谐音字，谁想出来的？太有才了！”
表姨不高兴地瞪了我一眼，说道：
“杨歌，你在幸灾乐祸吗？老师怎么教你的？你有没有同情心啊？”
妈妈瞪了我一眼，说：
“还不快去写作业！”
我赶紧回到房间写作业。可是，表姨的嗓门不仅大，还很粗，即使隔着一堵墙，也挡不住她的“中国好声音”，我只觉得耳边好像有一千只鸭子在叫。我往耳朵里塞棉花，但好像还有一百只鸭子在叫。我被她吵得作业做不下去，漫画书也看不进去。晚上睡觉时，我在梦里还听见她不停地说“后悔、后悔、后悔……”，害得我没睡好觉，早上都起不来！
因为起晚了，从我起床开始，妈妈就不停地唠叨，说什么“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”“少壮不努力，老大徒悲伤”“现在不用功，将来小升初就上不了重点中学，上不了重点中学，以后就考不上重点大学，到时候后悔都来不及”……
妈妈的唠叨让我的心情糟透了，我后悔自己起得太晚。但这仅仅是开始，这一天，似乎注定了是我不停地倒霉和后悔的一天——
早晨上学，我有两条路可以选择：一条是沿着大路走，这条路人多，但比较远；另外一条是抄近道，虽然快一点，但经常会遇到不良少年。因为怕迟到，我抱着侥幸的心理走了近道，却在小胡同里遇到两个小混混，身上的零花钱被他们抢了个精光——我后悔没走大路！
被小流氓一搅和，我上课迟到了。语文老师“徐痣魔”（他姓徐，嘴角长了一颗痣，喜欢徐志摩，所以有了这个外号）把我骂了个狗血喷头，还让我背课文。我这才想起来，昨晚被表姨吵得竟然忘了背书！我支支吾吾地背不出来，“徐痣魔”罚我放学后抄课文——我后悔没有背书！
中午在食堂打饭，我遇见了隔壁班的女生陈静，她是我喜欢的女生。我想在她面前耍酷，却不小心踩到了一块香蕉皮，结果，我摔了个四脚朝天，当众出丑——我后悔不该为出风头耍酷！
我硬着头皮排队打饭，轮到我时，我才想起来，午餐的钱被早上那两个小混混抢了，白排了半天的队——我后悔排队！
下午上体育课，我没有认真做热身运动，结果，跳远助跑时，我不小心崴伤了脚——我后悔没有做热身运动！
现在，我又把老肥的变形金刚给摔坏了——唉，有钱难买早知道，我后悔自己禁不住诱惑，要玩老肥的玩具！
老肥哭了一阵，说明天再找我算账，然后抹着眼泪离开了。我抄完“徐痣魔”罚我抄的课文，揉了揉被崴得有点肿的脚，就背起书包一瘸一拐地往家走。经过一个小公园时，我觉得脚痛得受不了，就在路边的一张长椅上坐下，想休息一会儿。突然，“啪”的一声，有什么热乎乎、黏糊糊的东西打在我的头上。我伸手摸了一下，拿到眼前一看，差点晕倒：天哪，竟然是鸟粪！我抬起头，只见一只鸟展开翅膀，慢悠悠地飞走了：唉，人要是倒霉，喝凉水都塞牙！
我忙跑进附近的一个洗手间里，用水龙头冲洗头发。我整整冲了十五分钟，但还是感觉头上有异味。
路上，我连声说着“倒霉”，突然，爸爸在我的口袋里说：
“嘘——别出声！”
我闭上嘴，疑惑地东张西望。可是，周围的人们来去匆匆，并没有什么异常啊！
爸爸突然说：
“杨歌，你听，有很多人和你一样，在说着什么‘倒霉’‘后悔’之类的话！”
我仔细一听，还真是，唉声叹气的人可真不少。他们有的后悔没有早点买房，现在房价上涨了买不起；有的后悔错过了求职机会，现在失业了找不到工作；有的后悔嫁错了人，现在想离婚；有的后悔买错了股票，现在亏得一塌糊涂……人们的抱怨像苍蝇一样，在我的耳边嗡嗡响，挥之不去。
我说：
“爸爸，大多数人都对自己的人生不满意，心里充满了后悔！”
爸爸兴奋地说：
“是啊，要是我能发明一种药……哈哈，杨歌，那我们家就发大财了！”
我丈二和尚摸不着头脑，问道：
“发明什么药？”
爸爸说：
“后悔药！”
我撇撇嘴，说：
“爸爸，你在拿我寻开心吗？不是说‘世界上什么药都有，就是没有后悔药’吗？”
爸爸激动地说：
“现在没有，不等于将来没有。杨歌，我决定了，我的下一个发明，就是后悔药！”
爸爸是个发明家，他发明了许多奇怪的玩意，比如时光机、超能缩小枪、动物语言机等。如果爸爸真的发明出了后悔药，那我们家就要发大财了——试问，这个世界上谁不想要后悔药呢？
不过，这么神奇的玩意，爸爸真的能发明出来吗？