年夜饭

小时候，就盼着过年。过年，可以不上托儿所、学校，每天玩；可以穿新衣服；可以放花放炮；最重要的是会有一桌盛宴——年夜饭。

祖母是上海人，父亲从小在上海长大，所以我家的年夜饭是“海派”的。

预备这桌饭少说也得一周。

熏鱼其实是炸的。青鱼横切大片，用酱油、糖、黄酒、葱、姜腌透，晾干，油炸；趁热投入调料碗中再入一次味。

白切猪肚最麻烦的是洗——用盐、面粉、醋各搓洗一遍，白煮，加姜、料酒，蘸酱油、香油吃。肚仁厚实绵软，肚板略硬，稍有嚼头。

再加上白斩鸡、松花蛋，凉菜就齐了。

热菜里少不了过油肉。大块猪五花肉或蹄髈，清水煮八成熟，用江米酒汁腌透，炸至肉皮起皱，浸入煮肉原汁。吃的时候在肉上剞花刀，皮不切断，皮朝下放入大碗，盖上板栗，加酱油、糖，大火蒸烂，扣入盘中。皮最好吃——酥、软、绵、糯，入味；栗子甜中带咸，融肉香和栗香于一体。

全家福是主菜。虾仁、鱼肚（大黄鱼的，自家晾干，油发——那会儿黄鱼便宜）、鸡块、熏鱼、过油肉、蛋饺一起烧成大杂烩。蛋饺做起来很麻烦，是把蛋液摊在有一点油的热手勺里，蛋成形时放入肉馅，挑起一半，按在另一半上。父亲说这是“元宝”。

其余几盘几碗家常鱼肉菜蔬，不记。

我最爱吃的是甜品——八宝饭。外面是糯米饭，上覆果脯、青红丝，馅是自制红豆沙——红豆煮至稀烂，过箩去皮，用猪油炒去水分，再加白糖、桂花。

酒是自酿的江米酒，混浊的酒汁，微微的酸，微微的甜，一股酒酿香——那会儿我就贪杯。

一条红烧鱼是不许吃的，必须得留到初一——年年有余嘛。

现在看这桌菜，肯定会觉得腻。浓油赤酱，重油重糖。当时却以为盛馔——那是70年代的京郊啊，上个世纪。