第3章 少不更事
在所有流逝的风景与人群中，你对我最好
“帅不帅？”
“帅！”
“肯定有主了。”
“不能吧，你看他一个人待了一个下午了，不像有女朋友的样子。”
“赌不赌？”
“赌！他要是有女朋友，今儿晚餐我请了。”
林枕书从后厨端着一摞刚洗好的杯子到操作台时，司悦和司琪正躲在角落里，偷偷瞧着前方的卡座，嘴里还嘟嘟囔囔地聊着天。
“司店长。”林枕书走过来喊了一声，“杯子都洗好了。”
司悦和司琪齐刷刷转过头来，默契地竖起食指立在嘴前，做了一个噤声的动作。
林枕书不明所以。
司悦看了看时间，笑眯眯地说：“哎呀，都六点了，那你快下班吧？”
“我才是店长，你抢我台词干吗？”司琪瞪她一眼。
“我会烤饼干、做蛋糕，还会给咖啡拉花，当然我是店长啊。”司悦骄傲地抬头。
司琪叉腰：“可是你不会算账啊！”
“那你当会计好了呀，我来当店长。”
“你当店长咖啡店早倒闭了好吧？”
林枕书揉了揉太阳穴，有些受不了这对动不动就吵起来的双胞胎姐妹。
这家咖啡厅名叫Miel Pâtisserie，由一对孪生姐妹司悦、司琪共同经营，林枕书是这里的周末兼职服务员。这里时薪高，工作时间灵活，也不太辛苦。除了有时要成为这对姐妹吵架的炮灰外，可以说是非常完美了。
今天的洗碗阿姨临时有事，林枕书在后厨帮了一天的忙，累得腰酸背痛。她没精力去管两个店长又在讨论什么帅哥，也懒得去看一眼，道了一声再见后便扭头去了后方的更衣室，换好衣服后从后门离开了咖啡店。
到了下一个周末，林枕书早上来到咖啡店，发现两个店长竟然难得地没有睡懒觉，早早地来开门营业。
她们虽然起了个大早，但是操作台上还是什么都没准备，没煮咖啡也没烤面包。她们竟还躲在上次的角落里，看着同一个方位的帅哥。
“完了，这个帅哥天天来我们店里，一坐就是一整天，他是不是看上我了？”
“你可拉倒。我们俩长得一模一样，怎么就不能是看上我了？”
“你没化妆也没喷香水，怎么可能比得过我？”
“你……你先把上次输的钱还给我！”
“凭什么啊？你都还没问人家呢！”
“你既觉得他有女朋友又觉得他看上你了，你到底在想什么？”
这一大早的，怎么又来了。林枕书偷偷地翻了个白眼。
司悦、司琪虽然性格爱好截然相反，但是在关注帅哥这一点上却是惊人的一致。只有在欣赏帅哥时，她们才像一对姐妹而不是妯娌。
林枕书倒是好奇了，让店长们保持了一整个星期热度的帅哥，到底能不能拯救这两个疯狂想要恋爱的女人？
她顺着司家姐妹的目光看去。
一个男子正临窗而坐。
清晨厚重的大雾渐渐散去，只剩下一层似有若无的薄纱，透过薄纱，夏日明媚的阳光像一层轻烟般洒了下来，照在玻璃窗上，好似渲染开的光晕。谌珂就坐在这道光晕之下，侧脸被勾勒出一道金色的轮廓。
谌珂安静地坐在米色的沙发上看书，手边另外摆着一本，全都是极厚的大部头。他是左撇子，左手握着一支黑色水笔，时不时在书上做笔记。他看书的速度不算快，但是极为专注，因而效率仍是很高。
司家姐妹争执了半天也没争出来到底谁去送菜单，为了公平，最后她们将这个光荣的任务交给了看起来对帅哥毫无兴趣的林枕书。
林枕书下意识想拒绝，张了张嘴又找不出个借口，只好装作坦然的模样去了。
“您好，这是菜单，请问想要些什么呢？”她走到谌珂的桌前，将菜单摆在了桌上。
闻声，谌珂从书本的世界里抬起头来，看清了来人后，他的面部表情以一种极其缓慢的速度从茫然冷漠转为了一个笑容。
那个笑容很浅，全靠两颊处微微凹陷下去的小窝来衬托他嘴角的弧度。但是他的眸子变得很亮，如同茫茫无边的灰暗大海上亮起了灯塔。
谌珂并没有看菜单，他问：“你吃早饭了吗？”
“吃了。”
话语的迟钝暴露了林枕书在说谎，她一向爱赖床，经常来不及吃早饭。她也有些诧异，时隔两年，谌珂正儿八经跟她说的第一句话，竟然是问她吃了没。
“那就……一杯香草拿铁，一杯抹茶拿铁。”他说。
林枕书本着职业道德，问：“我们上午是可以续杯的，你确定要一个人喝两杯吗？”
谌珂摇头：“抹茶拿铁是给你的。”
她愣了一下，握着笔的手在纸上画出了一道丑陋的斜线。
那是林枕书高中时的喜好。那时她愿意为一切抹茶制品买单。
与她不同，谌珂极度嗜甜。
他最喜欢的是草莓慕斯和香草牛奶，但非常讨厌抹茶味和巧克力味的食物。他不爱吃主食，但又有低血糖，因而经常随身携带着手工做的牛轧糖。最喜欢甜牛奶，可以接受七分以上甜度的奶茶，但无法忍受浓缩咖啡。
你瞧，她也都记得。
林枕书不知被谁的好记性给触怒了，登时冷下了脸：“我讨厌抹茶味的东西。”然后转身而去。
这次她没撒谎。很多东西在不知不觉中改变了，包括她的喜好。
林枕书回到操作台，将菜单重重地拍在了收银台前。本子上第二行的抹茶拿铁，被她用笔狠狠地画去，力气太大，差点把纸给撕破了。
她还是不善于控制情绪，尽管明知喜怒形于色是要吃大亏的。
司悦小心翼翼地问：“怎么了吗？那个帅哥很难搞？”
她没法开口，没法说明。
司琪性子急躁，以为她不说话就是默认了，当即撸起袖子想去教训谌珂一番。
林枕书连忙拉住司琪，憋了半天只吐出一句：“店长，我们点单的方式该改改了，人家店里都扫二维码了好不好！”
司悦不敢反驳，只好连连点头：“好好好，过段时间就改，改！”
之后又过了一段时间，谌珂仍是天天来，直到从店长那里了解到，她只有周末才来打工后，谌珂才又改成了每逢周末必来。
司家姐妹不是没眼力见儿的人，她们也怀疑谌珂来得这么勤是为了追林枕书，因而紧盯着他的动作。却发现谌珂并没有任何的表示，常常捧着一摞书来，看完了这些书便离开，瞧着更像是来自习的。但她们还是把给谌珂点单的任务交给了林枕书。
谌珂往往会趁着这个机会同林枕书说两句话，但是翻来覆去都是那几句“早饭吃了吗”“工作辛苦吗”“学习忙不忙”。林枕书本来是个忙起来就忘记吃饭的人，被谌珂这么念叨多了，但凡到了饭点，反倒会想起谌珂这个人来，心里颇为郁闷。
司家姐妹虽说酷爱帅哥，但也没真的想跟谌珂发生点什么，见谌珂对林枕书有点意思，总是会八卦地问：“那个帅哥是不是在追你？”
每每这时，林枕书的脸色都不太好看，她总是回答：“不是。他根本不会喜欢我。”
根本不会。说得这么笃定。
起初司悦只以为她害羞，但问多了之后，反而从她的话里听出几分苦涩来，便再不许司琪多问。
“谌珂是不是在追你？”
正值饭点的食堂熙熙攘攘，陶薇穿着淡粉色露肩修身连衣裙，从刚买的名牌包包里抽出餐巾纸，将油腻腻的餐桌仔细擦了又擦。
这学期陶薇在修双学位，平日里忙得不可开交，难得能找个时间和林枕书一起吃饭，没想到刚坐下就问了个最不该问的问题。
林枕书当场把筷子摔在了桌上，摆出一副“你再多说一句我就抽你”的模样。
陶薇只好摆手作罢，给对方夹了一个瘦肉丸赔礼道歉。
可她仍旧想不明白：“你说谌珂在想什么？以前明明是挺内向一小孩，怎么开学做事这么高调，现在又一点声音都没了？”
林枕书斜眼瞧她：“怎么着？没有我们的素材，你的公众号就没法营业了？”
“你太小瞧我了。”陶薇不屑，喝了口汤后，她禁不住又感慨一声，“我只是觉得，你当初就那么走了，谌珂一点反应都没有，我还以为他真的不在乎呢。可是现在看来，他好像也不是那么冷漠。”
林枕书用勺子在混浊的汤里搅拌了一圈又一圈。
“其实我……”
“啪！”
附近突然爆发了剧烈的声响，打断了林枕书的话。
她看过去，不远处声音的源头，一男一女正面对面地站在那里。那女生化着浓妆，打扮得很是精致，可她的脚下却洒了一地的牛肉汤，脚背和长裙都溅上了油腻的汤水。
而那个淡然地端着餐盘的男生，则是谌珂。
食堂里的碗大部分都是塑料的，摔不坏，但是砸在地砖上发出的声音也不小，一时间就引来了很多人的目光。
那个女生很是尴尬，她强撑着笑容撩了撩棕色的长发，嗔怪道：“帅哥，你走路也太不小心了吧，怎么直往我身上撞呀。”
“不是我。”谌珂的语气很严肃，“是你自己往我身上撞的。”
遇上帅哥美女的这种纷争，围观的群众显然很感兴趣，以这两个人为核心，渐渐围成了一个不规则的圆形。
女生见有人围观，当然要反驳，说出口的话却娇滴滴的，好似在撒娇：“帅哥你别开玩笑了，我这条裙子可贵了，我干吗跟自己过不去啊。是你得赔我裙子好不好？”
谌珂无动于衷。他将餐盘放在了一边，从口袋里掏出钱包，抽出了几张钞票：“够了吗？”
“别闹了。”女生没想过他会直接掏钱，自然不可能当着这么多人的面把钱收下，只能说，“这样，我加你微信，我们私下解决好不好，别影响大家吃饭。”
“不必了。”谌珂又抽出了更多的钱，拿着一沓钞票递给她，“现在够了吗？够的话我就走了。”
女生恼了，抬高了声音愤怒地说：“你这是什么意思啊？有钱就能羞辱人了是不是？”她转头看向围观者，撒泼似的哭喊，“你们看看！他把我裙子泼脏了，还拿钱羞辱人！怎么这样啊！”
眼泪有时候并不是悲伤的产物，也可以是一种武器。
看见美女流泪，总有冲动的男男女女不辨明事实真相便信口诽谤。他们忘记谌珂前两天还是他们高捧的“勇敢追爱模范先锋”，对着他指指点点，小声议论。
谌珂皱着眉打量了四周的围观群众，他的面上没有任何表情，眼睛快速在路人们的脸上扫过。
“有几个臭钱了不起啊！”不知是谁吼了一声，引发众人哄堂大笑。
而被嘲笑的中心，谌珂却只是沉默地看着众人，不发一言。
陶薇看着不远处的情况，不禁摇了摇头：“这女的真厉害，搭讪不成就泼脏水，好一杯浓浓的‘绿茶’，枕书你说是……”
她转过头，对面的那个人却不见了踪影。
不知何时，原本围观着的林枕书已经冲进了事件的核心场所，面朝着撒泼的女生，挡在了谌珂的身前。
“有钱为什么不能了不起？”林枕书大声反问刚才的那个声音，她又往前走了几步，上下打量着眼前女生的裙子，“不然的话，为什么这个人穿了件批量生产的某宝爆款，还非得当个名牌呢？”
“你什么意思啊！你人身攻击！”女生尖叫着跺脚，在牛肉汤的残渣上狠狠踩了几脚。
林枕书冷眼看着她：“行，那我们就回归正题，谁都别扯些有的没的。”
她转过头走到了谌珂的身后，一个收拾餐具的食堂阿姨正愣愣地站在那里，谁也没留意她的存在。
林枕书诚恳地握着阿姨的手，恳请道：“阿姨，你见多识广不说假话，你给这群人好好说说。刚才到底是谁去撞的谁，你都看见了吧？”
阿姨本有些畏缩，但是林枕书说得这么真挚，把她当作主持公道的人，她自然要说句实话：“我刚才都看见了。这个小伙子在我这儿拿餐具呢，刚转身，那个小姑娘就火急火燎地冲了过来，那可不一头撞上了嘛！”
围观的路人本就没几个人真的了解发生了什么，见势头不妙，林枕书又气势很强，一个个都噤了声，生怕惹祸上身。
“大家都听见了吧！”林枕书冲着大伙儿喊了一声，“要是有异议就提出来，没有的话一个个都吃饭去吧。”
匆匆赶来的陶薇也顺势附和她：“走吧走吧，没什么好看的，不就是碰瓷嘛！”
被无形地扇了几巴掌的女生又羞又恼，但她哪里杠得过外院的最佳辩手和传媒学院的当家花旦，气冲冲地踢了一脚地上的碗，踩着高跟鞋嗒嗒嗒地跑出了食堂。
谌珂将自己的钱收了回去，空洞的眼神不知何时又闪起了光亮。他走向林枕书，还没来得及开口，却被对方一把抓住胳膊，硬生生地给拽出了食堂。
走到食堂外的停车场，林枕书甩开他的手，停了下来。
谌珂并不理解她为什么始终拧紧眉头，一副很恼火的模样。明明刚才是她赢了。
他任由林枕书瞪着自己，上扬的嘴角却怎么也下不去。他的双眸不再是一片雾气朦胧，而有了阳光照进来，潮湿冰冷的水汽被蒸干，倒映着灿烂的太阳的影子。
“笑什么笑，你很开心吗？”林枕书啐他一口。
谌珂傻兮兮地使劲儿点头。
“被人碰瓷儿了你还开心，你怎么还这么缺心眼儿啊？”她翻白眼。
“因为，你终于回来了。”谌珂突然张开双臂，像一只笨拙的大熊一样拥抱住了她，“你之前说过的，无论发生什么，你都会在我身边。”
他说，你终于回来了。
林枕书贴着他的胸膛，惊讶地瞪大了眼睛，好似因为这个突如其来的熊抱受惊不小，她听他说着，竟开始恍惚了起来。
谌珂说的，是快四年前的事情了。
高一的一个下午。
课间时分，太阳落山后，凉快了许多，林枕书趴在走廊的栏杆上吹风，比待在教室里要舒服得多。
她刚刚从沈淼那里得知了一个关于谌珂的秘密。沈淼是她姐姐的好朋友，是私立机构的心理医生。
那时的她还不会隐藏秘密，只会因此而满腹心事，不知该如何应对这个称不上好消息的事情。
彼时，林枕书站在二楼，楼下走过一个少年，正是她心里不断念叨的那个名字。
意外是在她的眼皮子底下发生的。
一个穿着淡粉色连衣裙、扎着双马尾的漂亮小姑娘站在谌珂的面前，拦住了他的去路。她害羞地将一封粉红色的情书双手递给了对方。
“谌……谌珂同学，我喜欢你！”
甜糯糯脆生生的一句告白，将周围无聊同学的目光全都吸引了过来。
而男主人公谌珂，茫然地看着眼前的小姑娘，缓了半天，才问了一句：“你是谁？”
小姑娘愣了一下，又羞又恼地跺脚撒娇：“我是周雯呀，每次你经过我们班，我都跟你打招呼呢！”
谌珂思索了一会儿，仍然没有任何印象，他说得好绝情：“我不认识你。”
看着这个人不近人情的表现，楼上的林枕书又想起了那个秘密。她禁不住为这个小姑娘默哀了半分钟，在心里默默安慰对方。
周雯什么都不了解，她只当谌珂是故意找借口回绝自己，一下子就委屈了起来，湿了眼角：“我知道你可能不喜欢我，但是你怎么能这样啊。我每天都注视着你，你就连看我一眼都不愿意吗？”
周雯到底也是个长得不错的小姑娘，围观的男生们最见不得好看的女孩子哭了，但是他们又没有资格站出来当黑骑士，只能在谌珂的背后窃窃私语：
“这个谌珂怎么回事啊？不就长得还行吗，人也太跩了吧？”
“就是，哪能这么欺负人家女生啊，多可怜。”
“哎哟，妹妹可别哭了，哥哥瞧着都心疼。”
……
虽说是窃窃私语，但是楼上的林枕书都听得一清二楚，更不用说站在人群中央的谌珂了。她估摸着很快学校贴吧就会有人发帖——“冰山男神人面兽心，欺辱女生为哪般？”
若是换成乔松，他定会拍拍小姑娘的肩，说一句：“情侣做不成还能做朋友嘛，走，哥请你吃冰激凌去。”
但是谌珂小同学，本就是不爱说话性格内敛的主，突然被卷入人群的中心，面前还有一个炸弹似的一说就哭的小姑娘，他心里也百般为难，面上却仍旧毫无表情，连插在袋子里的手都没伸出来一下，只说一句：“抱歉。”
气得人姑娘哭得更厉害了。
原以为面对这种情况，谌珂会紧张到口吃，或者夺路而逃。可是他自始至终都很冷静，或者说，冷漠。
他根本感受不到身边人的感情，误解也好恶意也好，他像是屏蔽了自己的接收信号，感受不到他人的悲喜。
尽管看起来和普通人一样，但是心脏却被毒虫一点又一点地蚕食着。
林枕书忽然就明白了沈淼所说的话。
她清了清喉咙，还是忍不住亲自出手了。
“喂，谌珂！”
林枕书朝着楼下大喊一声。
“让你帮我买瓶可乐怎么这么难啊！你不去小卖部在这儿瞎晃悠什么呢你？你要热死姐姐我是不是？”
天降泼妇，楼下的众人都愣怔了。
谌珂茫然地抬起头看着楼上的女生，只见她拼命朝自己使眼色，却不是很明白她在说什么。
“愣着干吗？去帮我买可乐啊！”林枕书瞪他一眼。
谌珂明白过来了，林枕书让自己帮她买瓶可乐。
他爽快地答应：“哦，好。”
带着这个从天而降的任务，谌珂完全忘记了尴尬的表白现场，拨开人群，泰然地往小卖部走去了。
周雯傻了，她看着楼上的陌生女生，使劲儿跺脚：“他这是什么意思啊！”
见谌珂已经走远了，林枕书不客气地对着这个任性的小姑娘翻了个白眼：“什么什么意思啊。人家不喜欢你，还不明白吗？”
“你谁啊你！”周雯飙出高音。
“我是谁？你看谌珂那个样子，还不明白我是谁吗？”林枕书贼兮兮地笑，“我说你啊，表白之前先打听打听人家有主了没，别你情我愿的事情搞得像谁欠你了一样。”
“再这样故意给别人难堪，我就撕了你的情书。”
林枕书故意留下一个凶狠的表情，潇洒而去。
“可乐。”
小卖部和老教学楼隔了一个广场，谌珂掐着上课时间在这样闷热的天里匆匆跑一个来回，再怎么冰山男神都得给他热化了。
林枕书看了眼沾着水汽的冰镇可口可乐，心中百转千回。
“你就买了一瓶？”最终，她只能这么问。
谌珂点点头，想了想，问：“你要喝两瓶吗？”
“啊，不是。”林枕书连忙摆手，她看着满头大汗的谌珂，面色不算好看，“你不热吗？”
谌珂擦了擦汗：“是挺热的。”
“那你怎么不给自己也买瓶饮料？”
“啊……”他思索了一下，“我只急着帮你买可乐，没想那么多。”
林枕书抿着嘴，一时不知该说什么。
两天前，林枕书受姐姐的嘱咐，去沈淼的办公室给她送晚饭。她到的时间有点早，沈淼还在给病人做心理咨询，过了十分钟后，办公室的大门打开，谌珂从里面走了出来。
通过沈淼，林枕书才知道，谌珂虽然看起来和正常人并无不同，却从小有着心理疾病。
她起初以为，这个小男孩只是比较沉默内敛罢了，但如果真的花心思去关注谌珂的话，则会发现他的问题不只是这么简单。
沈淼说，谌珂四岁时被诊断为儿童孤独症，从小就很难在正常的环境中与人相处。虽然此后一直奔波全国各地治疗，却一直无法治愈。
这也就意味着，谌珂不会去关注别人的情绪，对于喜怒哀乐缺乏天生的感知能力，有严重的社交和沟通障碍。但同时，他又是极为简单的一个人，为了集中注意力去关注别人，可能连自己的需求都不会留意。
谌珂接受治疗的态度很积极，也一直按时用药。尽管目前他在生活上已经越来越像正常孩子了，但他精神上的孤僻状态仍没有解决，同时还有严重的精神后遗症。一旦他再受到什么刺激，病情随时都有加重的可能。
“好可怜的孩子。”这是姐姐听说了谌珂的事情后所说的话，姐姐握着林枕书的手嘱咐，“既然他跟你是同班同学，那你一定要多帮助帮助人家，知不知道？”
“知道了，姐姐。”
林枕书看着谌珂，忽然就理解了姐姐的嘱咐。
她的姐姐下肢瘫痪，一辈子都无法站立起来了。只有真正值得可怜的人才能懂得“可怜”这两个字的含义。
站在制高点是无法体会的，你必须跌下去，才能以平视的态度产生同理心和同情性。
所以，当林枕书看着他傻傻的只记得给她买饮料，而顾不上自己，跑得满头大汗时，她相信谌珂是配得上怜惜和同情的。而这份怜惜和关怀并不能是施舍，而应当是平等的关切。
林枕书将可乐推到他的面前：“喂，你拿去喝吧。”
谌珂挠了挠头：“你为什么不喝？”
“可乐我只喝百事的。”
她昂着下巴站了起来，居高临下地看着仍处于迷蒙状态的谌珂，不知被什么原因引诱，没头没脑地说了这么一句话。
“喂，谌珂，以后呢，再遇到什么没法解决的状况，你都别害怕。”
“相信姐姐我。不管发生什么，我都会陪在你身边的。”
少年人的承诺总是来得这样容易。
却又这样真心。
林枕书已经记不清，当年的她说起这句话时，到底有几分自信能够陪伴对方。她甚至想要质疑，或许她只是被自己无谓的英雄主义冲昏了头脑，愚蠢地想要做个见义勇为的女侠罢了。
可是对谌珂来说，那不只是，也不能是少不更事的一句话。
“我一直都记着你说过的话。”他拥抱住她时，那样温暖，那样柔情。
林枕书却一把推开了他，仿佛贴得越近，心口的那根刺就扎得越深。
“以前不懂事，说过的话，早就不算数了。别太当真了。”
她说得云淡风轻，转身就要离开。
可她没能走得了，谌珂及时扣住了她的手腕。
他的手掌很大很有力，拇指紧紧地按压在林枕书手腕的动脉处，能感受到心脏跳动。他那样用力地留住她，却叫她血流滞缓，连手掌都发麻发冷。
“那你从前说喜欢我的话，也不算数了吗？”
林枕书缓缓闭上眼睛，仿佛耗尽了浑身的力气。
她说：“全都不算数了。”
之后的那周林枕书跟咖啡厅请了假，等到下个周末再去时，却再没看见谌珂的身影。听司家姐妹说，谌珂已经一个多星期没来了。
可她的生活并没有什么不同，咖啡店不会因为少了这么一个顾客就倒闭。
没有人再揪着她的一日三餐不放，林枕书很快又回到了过去不规律的饮食生活，倒也觉得更加自在。
只不过隔了半个月后，林枕书忽然感到胃痛难当，她将衣柜翻了个底朝天才找到了胃药，捂着肚子独自蹲在更衣室的角落里许久。
她从高中起就有胃痛的老毛病，医生嘱托过不少次要规律饮食戒油戒辣，可她从来都不肯听，只有当胃酸泛滥，痛到站都站不起来时，才想起医生的话来。
原来是真的很疼啊。
她竟才醒悟过来。