突发“怪病”的发明家
决定开工后的第一个问题,是如何高效地将总重3.2万吨的石头、砖块从地面运到顶部。布鲁内莱斯基设计了一座牛吊车来解决这个问题,这个吊车被同时代的博物学家塔科拉(Taccola di Jacopo)描绘了下来[图4],只不过在画中担任动力的是一匹马。画中可以见到一大两小共三个齿轮,堪称整个吊车两大特色之一。在中部的杆上有两个彼此相对的小齿轮,同一时间只有一个小齿轮和中间的大齿轮相连,分别负责控制吊篮的升降。当牛马驱动齿轮旋转,带动吊篮升至最高点时,工人无须像以往的设备那样将牛马掉头,要求它朝另一个方向前进以使吊篮下降。工人只需扳动一个拉杆,就能调整中间杆的位置,将负责上升的齿轮切换为负责下降的齿轮。这个原理可以说是现代汽车中“倒挡”的前身。在需要倒车时,只需将变速箱切换到“倒车”挡位,就能实现车辆的倒驶,而为汽车提供动力的发动机本身,并不需要反向运转。牛马虽然吃苦耐劳,但终究是活物,倘若为了升降吊篮而频繁要求牛马掉转方向,很容易导致牛马发脾气,进而罢工。布鲁内莱斯基的这个设计则彻底解决了这个问题。吊车的另一个特色是一套三速变速器,可以根据搬运货物的重量来随时调整升降的速度。
[图4] 博物学家塔科拉绘制的布鲁内莱斯基牛(马)吊车示意图
约15世纪30年代
虽然布鲁内莱斯基解决了升降机的问题,但同时也留给后人一个问题,那就是他究竟是如何想出这些点子的。历史学家尚未找到有先于布鲁内莱斯基的工程师发明过类似设备的记载,即便是最接近的推测,也很难让人信服。历史有载,1423年,也就是布鲁内莱斯基造出吊车两年后,一个名叫奥雷斯巴的冒险家从东方的君士坦丁堡带回了总计238件希腊文手稿,这些手稿既包括戏剧和哲学,也有古希腊的数学和工程学著作。其中所涉及的古希腊工程学知识,确实可能给布鲁内莱斯基带来启发,但一是当奥雷斯巴到达佛罗伦萨时,吊车早已建完;二是当时的佛罗伦萨学者中懂得希腊语的人不算多,布鲁内莱斯基本人更是一窍不通,就算他提前得到了这批手稿,也没法立刻搞清楚其中的全部内容。
不管灵感来自何处,布鲁内莱斯基制造的一系列巨型机械,包括地面上的牛吊车,以及后来被称为“城堡”的另一台用来在高处圆顶工地上执行起重任务的机械均大获成功。这也让布鲁内莱斯基在众人眼中从疯子变成了一个天赋异禀的发明家,随着材料被源源不断地运上高空,圆顶的建造一切顺利。但就当人们以为布鲁内莱斯基将会大干快上之际,他却突然生了急病,卧床不起。
布鲁内莱斯基得的是“讨厌吉贝尔蒂的心病”。此时的他已经树立起了威信,而同时担任总建筑师,为他打后援的吉贝尔蒂却毫无建树。布鲁内莱斯基担心如果工程继续下去,等到圆顶建成之时,荣誉也将平白无故分给吉贝尔蒂一半。因此,当工人即将依照聂里的构想,在圆顶的脆弱部位铺设用于加固的链条的关键时刻,布鲁内莱斯基便“及时生病”,将全部工作丢给了吉贝尔蒂。对于布鲁内莱斯基将如何实现聂里构想的计划,吉贝尔蒂一无所知,也就无从下手。但无论工人们如何向那位患者求助,他的回答一概是:“去问吉贝尔蒂,让他负责吧。”眼看工程因此拖后,布鲁内莱斯基的病情却毫无好转的迹象。一直到组委会的人亲自来找他说“没了你,吉贝尔蒂什么都做不出来”时,布鲁内莱斯基突然冒出一句:“没了他,我倒是什么都做得出来。”组委会这时才知道,布鲁内莱斯基从一开始就是装病,为的还是十几年前就说过的话:“要么让我单独接活儿,要么你们另找高明。”这时的组委会,可是骑虎难下,由不得布鲁内莱斯基拍屁股走人。组委会当即向布鲁内莱斯基表示,只要他保重身体,等他康复之后,组委会便请吉贝尔蒂离开工程。不久之后,布鲁内莱斯基就奇迹般地痊愈了。心知肚明的吉贝尔蒂就此也越来越少过问工地事宜,将大多数精力放在了青铜门的铸造上。