40.给达维多娃

（1926年12月18日，新罗西斯克）

亲爱的加洛奇卡：

总算接到你的信了——原以为你把我忘了，不想写信。我可给你写过两封了。一封寄往［研究］所里［的附属医院］，一封寄往兹米约夫市，却不见回复片言只字。我已函告诺维科夫，要他遇到你时，为这事儿好好剋你一顿。

嘿，算了，咱们忘掉这件旧事儿吧。

我向你简略地讲述一下自己的生活。健康状况，确实无可奈何地在变坏，逐渐地、缓慢地变，但的确在变坏。不久前，左臂和左肩丧失了活动能力。你知道的，我的右［肩］关节强直了，如今是左边的。关节火烧火燎地疼啊疼啊，然后便僵化了。

现在我自己连梳梳头也不行，这让人多么难受就不说了。近日，肿胀的右大腿火烧火燎地疼，我已经感觉到，自己没办法使它往旁边挪动。用不了多久，它肯定会僵直。

那样的话，不久前还听使唤的那些关节也会动弹不得，整个儿僵直。

这将导致什么样的后果，你心里雪亮。我也知道的。我留意，我看出，自己最后一线勉强行走的希望正被病魔逐渐侵蚀。无可奈何，有什么办法能遏止这一经久不断的进程呢？不用多久，它会抵达终点的。椎骨疼痛，不仅在腰部，还有背部的第六块。由此可以推测到，要么是又有一两块椎骨坏死了，要么并非胸椎结核，而是一种与其他关节相同的病变进程。

夜间盗汗，淋漓不止。因为不得不整夜只朝右边侧卧，极不舒服。仰卧或压着肿胀的左大腿睡也不行。白天则一直朝天躺着，已经完全无法行走，整日整夜卧床。以上是为你大致描述一下现状。心情郁闷。我曾写信给米哈［伊尔］·伊万［诺维奇］，可他没回信——遗憾。但有什么办法呢，算了。我平时就讨厌医务人员。如今身患痼疾，更厌恶他们。我给你写信，如果视你为医务人员，而不是一位可亲的、善解人意的女青年，那么你会读到令人不快的字句。

加洛奇卡，有时疼得相当厉害，但我默默忍受，对谁也不诉说，抱怨的感觉仿佛麻木了。变得面无表情，而心中经常郁郁不乐。

加洛奇卡！你提到精力和意志。我的孩子气的好朋友！精力和意志。后者我有，但前者缺失。它被肉体上的痛苦消磨殆尽。只要这种肉体上的痛苦有所缓解，我便“轻松”一些。否则，有时我不得不紧紧地咬着牙，以免像狼似的拉长声音狂叫。

有关普琳的事情，你怎么知道的？大概是诺维科夫对你讲的吧？下次我写信告诉你。总之这是我过早遭受摧残的生命中未掀开的一页。你工作之余，若能抽点时间，请来信，偶尔写一封也好。

米哈［伊尔］·伊万［诺维奇］不回信，我就不托你谢他了。问候凡娜·叶夫谢叶夫娜，还有你的妈妈和姐姐。我知道，你是个好心肠的、怪怪的女孩子。上回你讲了那番话，使我们联系得更加密切。为此我紧握你的手，我的可亲的加洛奇卡，“小老太太”。

尼·奥斯特洛夫斯基

1926年12月18日