第1章 不懂止损的人
引言——大自然是至善的存在，万物周而复始，希望就在其间。
这个世界上最有力量的是什么？
是人心。
人心齐，泰山移。
人心的力量从何而来？
事上磨。
人生在世，就是为了多经事，从而充盈自己内心的。
经的事越多，越能够给人心带来能量。
而能量，正是创造和改变这个世界的动力。
人都是在事上磨，不磨不成人。
——
江城。大雾。
出奇的大，十年来所罕见。
城市像是给塞上了棉花胎，密不透风。
令人窒息的气氛在街道上弥漫。
路人行色匆匆，都在刻意回避着什么，比平日里疏远许多。
这家临街的快捷酒店，要不是招牌上还有霓虹在闪烁，实在令人辨认不出。
“叮咚，欢迎光临！”
门口的电子提示音设置的有趣，反复就是这么一句，但门却是屡屡从里面推开，只有出，罕有进。
“3楼，有2个房间要退房，308、311……”柜台服务员对着对讲机说。
“收到，收到。”
“稍等一下，正在查房。”服务员对面前的三个青年男子说。
三人不约而同地摆弄出手机。
“查房完毕，可以退房。”对讲机里传来声音。
“收到。”放下对讲机，服务员抬头对三人道：“先生，可以了。”
三人将手机各自塞进衣兜，转身朝门口走去。
“真不给导演打招呼？”一人问。
“什么破导演，就是个雏！耽误老子两天时间，赶紧撤。”
“我就说吧，这导演不靠谱，你见过临开机了还在讨论分镜头的吗？”
“开个屁机，我打赌他开不了机，没这场大雾他也开不了。”
“哈哈哈……”
“反正我们两天的工钱结了。”
“没干活就拿钱，爽！”
三人边说边走，走出酒店大门。
“叮咚，欢迎光临！”
“光临你妹！”其中一人啐了一口，有些恨恨地说：“我看这个导演就是个富二代，拍戏泡妞的！240一天的房间，操！他不知道我们住100的都住惯了啊，还不如省下来给我呢！”
酒店三楼。
房号305，房门虚掩。
一种令人提心的静谧之感，像是被这个世界所遗弃。
一只手作势敲门。
犹豫了一下。
继而大力推开，一名年轻男子冲了进去，像一阵风，力量之大，足以扯掉任何试图伪装的体面。
“导演，灯光组全走了，一个没留！”说话的声音有些沙哑，但中气十足。
空气凝固一般，没有什么回应。
面朝窗外，站着一人，背影有些茕茕孑立。
似乎是早有心理准备，尽管强撑还是略微抖了一下，仿佛是被这来人的叫唤声锤出了万点暴击。
终于还是站不住了。
最后的一丝体面抵不住心气耗光的疲倦，缓缓地，滑进了沙发。
“这该死的雾……”林淼双手撑住太阳穴，懊丧地说。
这场不期而至的大雾，成了他没有能够驾驭住剧组的最后一块遮羞布。
死要面子活受罪，也是他最后的倔强。
“你不知道吧，他们根本不是因为雾走的！”声音抑制不住地带着些幸灾乐祸，充分暴露出这是一个草台班子的实质。
这刀补的，扎心。
林淼抬起头来，看着面前这位临时招募来的助理汤小桐，有些迟疑，但还是忍了。
“还有什么原因？”林淼又补充道，“难不成是因为他们的档期不够了吗？都年底了，难道还有别的剧组在等着他们？”
汤小桐眨巴眨巴眼睛，在琢磨林淼这么说话的心理。林淼越是这样伪装，他越是有种要撕破他的冲动。
面前这个导演，太毁他的三观了。
汤小桐尽管才是大三的学生，但常年混迹于各个拍摄剧组。一来，他学的就是这个专业，影视编导，这是一个实践出真知的行当；二来，也是可以混点零花钱。算是个门清。
在他的认知里头，导演就是装逼犯，不装逼的导演要么是别有用心的骗子，要么就是……他还真没见过林淼这一号的。
林淼算是给他开了眼。
都34岁的年纪了，按说比他都要大上近一轮，为人处世应该是游刃有余才行。但实际上，林淼连装逼都不会。拉了一个剧组，也就是一个草台班子。大家都是奔什么来的？他连这个都没搞明白。建组的当天晚上，还没开工，他就把自己的老底给透了，说是自己第一次拍片，请各位多多帮助。
汤小桐心里当时就咯噔了一下，心道这个导演也太实在了吧？这完全不是导演该有的路数。但凡是导演，那就是能够给剧组带来名利的人。名利大小另说，那也是大家的向心力所在，所以大家才愿意围着他分工协作。
果然，汤小桐私下就听到了风声，说这个导演要用三天拍这么一个本子，简直就是不可能完成的任务。
有人开始牵头想把工钱改为日结。
乌合之众，一拍即合。
但汤小桐有个提防，这一旦日结，就凭林淼这不装逼的劲头，指定留不住人，而一旦这个剧组黄了，他的首部挂名导助的作品就没戏了，要知道他之前混过的剧组要么没有挂名，要么只是个场记。而且汤小桐是打心眼里想把这次的工钱挣下来的，三天，他400块一天，能挣1200，这对一个大学生来说，实在是很丰厚的报酬。他跑到林淼的房间，嘱咐他千万不能日结工资。
结果，林淼反倒是说，那一定是大家不放心他这个新手导演，他为了稳定军心，同意日结，并且林淼觉得既然大家都认为三天完不成这个本子，那么他可以连夜改戏。
汤小桐从来没有见过这么拼的导演。林淼说到做到，用了近乎一个通宵的时间，将本子的戏份删了三分之一。
第一天，林淼放剧组休息，他和摄影师讨论分镜脚本。
第二天，剧组开始试拍，遭遇各种状况，没有正式开拍。
这是第三天，遇到了十年不遇的大雾。
怎样？不听他汤小桐劝，吃亏在眼前。
林淼看着面前的汤小桐眨巴着眼睛不说话，其实他也是清楚，现在说什么都是于事无补了。
他就不该一时头脑发热拉个剧组拍戏，但是开弓没有回头箭。
他只有三天的预算，超支既然无可避免，他最大的想法就是一定要把这部戏拍成。
钱的事他可以想办法，但是如果这戏没拍出来，他等于是没有办法跟自己交代，而且之前花出去的钱那才叫真打了水漂。
“他们是因为……”汤小桐撇撇嘴，还是说了出来：“他们觉得导演的能力无法拍出这部戏，所以就走了。”
“人和人之间连这起码的信任都没有了吗？”林淼颓然地说，“再给我三天，我肯定能拍出来。”
“可是现在没有了灯光，还能怎么拍呢？”汤小桐动了恻隐之心，他从没有见过一个人可以这么硬撑。“再说了，明天就是除夕了，大家还是要回家过年的，喏，我车票都买好了，明天早上的。”说着，递过手机给林淼看购票信息。
这一下子又提醒了已经昏天黑地的林淼，他也是因为筹钱的问题将开机时间拖到了年底，本意也想让大家干一票回家过年的，一点时间余地都没留出来，有点破釜沉舟的意味，必须三天完成，结果这两天的无头苍蝇般的日子让他早已经忘了还有过年这回事。
想想已无挽回的可能，绝望感从林淼的脚底板升腾起来，整个人像是踩在了棉花上，想站都站不起来。
正在这时，又有一人走了进来，是剧组的摄影师龚凡宇。
“导演，我的两个摄助走了。”
林淼的平静出乎龚凡宇的意料，他又说了一遍。
“我知道了。”林淼摆摆手，对汤小桐说：“你去看看其他人呢，是不是也都走了？”
汤小桐应了一声走出门去。
龚凡宇坐了下来，点上一支烟。“导演，实在撑不住就算了吧，我也见过半道散伙的剧组，目前止损是最重要的。”
林淼苦笑。
做生意的人才知道止损的道理，他林淼拍这部片子又不是一场生意。再说，林淼总共准备了5万6千块钱的预算，其中的5万2千块钱还是他盘店卖掉设备换来的钱。他没指着这部戏能有收入，他只是想二次创业，用这部戏当敲门砖。
他准备拍一部戏参加微电影大赛，这次大赛的主题是“山水一程，三生有幸”，他太有感觉了，以他创业之前从事多年文案工作的笔力，写了一个本子。这不是他写过的第一个本子，但却是他最接近导演的机会。
他认为他的天时到了。
他一直有一个导演梦，最近他也一直做一个奇怪的梦，他梦见老家那一树的樱桃红了，如同那个令他终生难忘的午后……
“哎，导演？”龚凡宇见林淼半晌出神，赶紧叫唤一声。“你没事吧？”
林淼缓过神来，他连忙摇摇头，道：“没事。”他暗暗告诫自己，还不是跟人分享自己故事的时候，那是一个有眼泪的故事，而在林淼的字典里，没有流泪二字，如果要流，那也一定是等到自己功成名就的那天，肆意而流。
他所有的努力，就是为了等到那一天，让自己能够有资格彻底痛哭一场的一天。
“如果拿我当兄弟，说说你是怎么打算的？”龚凡宇的表情有些凝重，感同身受的模样。
林淼感激地望了一眼龚凡宇。虽然他不认可兄弟二字怎么能如此轻而易举地脱口而出，但还是发自内心地热乎了一下。
他和龚凡宇相识于几年前，那个时候林淼还是广告公司的文案，而龚凡宇是他们公司外请的摄影师，去给明星拍一个通告。
这次，他有戏要拍，第一个想到的就是龚凡宇，因为手机里只有这么一个摄影师资源，而且他的水平还挺靠谱。
仅此而已。
为了说服龚凡宇掌机，林淼出了3000一天的价格，这个价格比龚凡宇这个级别的摄影师身价要多1000。这也是林淼的风格，他认为，只要自己心诚了，别人也会同样对待他的。
可是他错了，大错特错。灯光组的不辞而别给他上了深刻的一课。
世界上哪有那么多将心比心，只有惯出来的得寸进尺。
“我只是想把这部戏拍出来。”林淼不无忧伤地说。