自序

若想写好明代绘画，我认为需要两个方面的努力：一是所选画家当有创作的自由意志，由此而产生的作品才能真正代表其思想认识的水平；二是应侧重解读中国史学的人文传统。

之所以强调创作的自由意志，是因为中国绘画具有非常强烈的主观能动性，以此作为剖析中国绘画的切入点当可事半功倍。比如中国画史中强调的“画如其人”，其实并不是一个科学严谨的判断，却最适合中国绘画的审美观研究，舍此不能洞悉中国传统绘画的奥妙。因为中国审美观总是有一层道德伦理的色彩，既不可忽视，也不能过分强调。绘画的目的自然是“疏通知远”，但举“疏通知远”大旗牟取利益，诱导他人牺牲向前自己享受在后的人却代不乏人，故孔子又强调说“疏通知远而不诬”。诬，不仅指妄言，更有偏执、偏听、偏信之意。明显的错误，大家以常理皆可判断，也有一些似是而非的说法，比如年代不同了，审美就不一样，就很令人迷惑。现实似乎的确如此，但倪瓒山水，就那么几个形式，为何依旧为大众所喜爱呢？真爱之所以宝贵，是因其能不变，尾生宁死不负佳人，屈子投江不负家国。文化史书写当以真爱之情灌入，否则误人误己。

所以，《大学》所阐释的“在亲民”，不是让人做先知，而是表达一种水乳交融的亲近关系。比如白居易，从“长安居之不易”的青涩少年到官居高位的富贵终身，究其原因，不过是一个“和”字。他写诗，据说要先读给普通人听，能听懂者以为上，否则就重写。这是在跟风世俗吗？当然不是，诗句中的道义之心未曾变化，只是换了个表达方式而已。所以本书以“画以人传”为名，不过是再三切中“画如其人”这个主题，不肯舍弃文艺评论中的道德伦理色彩。看似无关紧要，其实却是生机所在，以此才可以完成“在亲民”之后的“止于至善”。

立秋之后，凉风起自天末。孩子问：爸爸，八月份有没有下雪的情况？有的，岂不闻“胡天八月即飞雪”？这话也只是说说，哄孩子开心，希望他别拘泥于时间和地点去思考问题，要有自由发散的思维。然后又因看他做作业痛苦喊叫，跟他说起房价太贵，有家已然十分幸福，希望他能放松心情，享受人生。

当然，还要让他背诵《唐诗三百首》中的经典，以陶冶情操，提高文化修养，比如白居易之“晚来天欲雪，能饮一杯无”句，即有大智慧、大幸福。且以此句为本序之题，以示长安居之虽不易，然人生何处何时能居之即易也！

要在态度端正而已矣！