三

过了盂兰盆节关了茶馆之后，诹访最讨厌的季节开始了。

从这个时候起，父亲每隔四五天就要背上木炭去山脚下的村庄卖。托人代卖固然亦可，但必须付出十五至二十分钱，太过浪费，所以他宁可亲自去卖，独留诹访在家。

赶上碧空如洗的大晴天，留守的诹访就出门采蕈。父亲烧制的炭，一麻袋能赚五六分钱就不错了，靠这点钱根本无法维生，所以父亲让诹访采蕈，再拿去村里卖。

朴蕈这种滑溜溜的小蘑菇相当值钱，群生在蕨类密布的朽木上。诹访一看见青苔，就会缅怀自己唯一的朋友。她喜欢在装满蕈的篮子上面撒些青苔带回窝棚。

无论炭还是蕈，只要卖了好价钱，父亲回来时定然一身酒气。他偶尔也给诹访买些带小镜子的纸钱包什么的。

一日，山里一大早就秋风肆虐，窝棚的挂帘被风吹得摇荡不定。父亲拂晓时便下山去村里了。

诹访一整天都待在窝棚里。她今天难得把头发绾了起来，并将父亲送的浪花图案的纸发带扎在发根上，然后点起熊熊篝火等父亲回来。有野兽的叫声夹杂在树木的嘈乱声中屡屡传来。

天快黑了，诹访只好独自吃了晚饭。吃的是杂粮饭拌烤黄酱。

到了夜里，大风止歇，寒气逼人。在如此幽静的夜晚，山里定会发生不可思议的事。或可闻天狗伐倒大树的嘎吱声，或在窝棚门口听见有人淘洗赤豆的唰唰声，或从远处清晰地传来山民的笑声。

等父亲等得不耐烦的诹访，盖着草垫子躺在炉畔，于似睡非睡之际，不时悄悄地拨开门帘向外偷看。她认为有山民窥伺，才假装一动不动地熟睡。

借着篝火余烬的光亮，诹访看见有白色的东西纷纷扬扬地飘落在门口土地上。是初雪！诹访如在梦中，喜不自禁。

疼痛。身子沉重得几乎失去知觉，随即听见了那伴着酒气的呼吸声。

“浑蛋！”

诹访急促地大叫一声，不顾一切地冲了出去。

暴风雪！劈头盖脸打来。诹访不由得瘫坐在地，瞬间衣发皆白。

诹访爬起身，一边喘着粗气，一边闷头前行。衣服被狂风扯得乱七八糟。她就那么一刻不停地走。

瀑布声渐大。诹访加快了脚步。她无数次用手掌抹去清鼻涕。瀑布声几乎就在脚下了。

“爹！”

自冬树间的窄隙传出一声低呼，诹访纵身跃入了深潭。