北极熊
菲普斯在《应陛下谕北极发现之旅航海日志》中,首次为我们记录了欧洲人看到北极熊时喜剧性的情景。这次航海受命于他当时的君主,以探索、发现北极为目的。
松饼岛位于北极的东部。在这里,人们听测到了45英寻深的海水,同时发现了崎岖的陆面。路德维希船长率大船出发,想找到新的海岸并探察当地的土壤成分。这个岛约1英里长,海水很浅,从远处看像一个黑点。尽管土壤的成分几乎都是沙子和松散的石头,草地很稀,但每年夏天,这里就变成了鸟儿们产卵和哺育幼崽的胜地。来这里产卵的鸟种类繁多,比如鹅、鸭、北极鸥、冰鸟……以及此气候所特有的几乎所有鸟类。各种鸟类的卵不计其数,密密麻麻地分布在地面上。这样,登陆小岛的人行走时总会踩碎鸟蛋,蛋液沾满了他们的鞋子。
以长官为首的10名船员在小岛上勘察,发现海岸之后,他们看见两头白色的熊向他们走过来,一头在冰上行走,另一头朝他们游过来。“蜂骑士”是长官在航海时的绰号,在几次掠夺行动中,他是一个福斯塔夫般的勇士,杀死一头熊对他来说就如同杀死一只小蚂蚁一般。眼看着两头熊迅速地向我们移动,在水里的那头离我们更近。他命令手下向远处的熊开火——当时他还没有对和熊进行近距离交手做好充分准备。所有船员拿着火枪对准目标,但一些人最终没有执行命令。大多数船员认为保留火力才更安全,他们看上去像放弃了目标,实际是假装撤退。尽管长官腹部浑圆,但他仍旧步履蹒跚、上气不接下气地跟着他的伙伴们。眼看水里的熊就要靠近岸边,他毫不犹豫地冲在前面。他的头发被风吹得高高竖起,熊就在他身后不远的地方用鼻子嗅探着周围的气味。他有足够的理由相信自己就是那个完成使命的人,于是竭尽全力让其他兄弟们原地待命。在此紧要关头,他再次瞄准目标,却不幸将枪滑落,又被鹅巢绊倒,肚子被挤得扁扁的,压在鹅蛋上后他几乎无法呼吸。老话说得好,祸不单行。正当他可以站起来的时候,愤怒的雄鹅飞过来帮助它奄奄一息的配偶,它朝“蜂骑士”的眼睛投掷杂物,差一点就打个正着。此时,前方危机四伏,熊在不断逼近,眼前的雄鹅又即将发起第二次进攻。好在同伴们并没有撤得太远,他们可以随时准备增援。被熊吓破胆的“蜂骑士”看到伙伴时欣喜若狂,忘记头顶之鹅这个定时炸弹。值得庆幸的是,一名船员此时开枪将鹅击毙,被击毙的鹅刚好落在骑士的脚下。沉浸在击毙敌人的喜悦中,他重新将枪举起,瞄准下一个进攻者。此时,熊距他只有10码的距离,并发出了粗暴的吼声。这一瞬间,他的状态松懈下来,他扔掉了装备,撤到后面,但并没有挡住同伴前进的路线或阻碍他们进攻。“蜂骑士”是一位毫不畏惧的勇士,他立刻加入大部队,扣动了扳机,但是由于弹容量有限,他得时不时地上膛。很快船员们又将熊击毙,此时轮到他们的长官做点大事。他重新将武器拾起,看着这头可怜的熊趴在地上,如同家畜栏里的公羊一般发出最后的喘息声。为了彰显自己的威力,他与其后的敌人进行了短暂的搏斗,随后他又像愤怒的牛一样用尽全力向前走了9大步,并将长矛深深地插进熊腹中4英尺。
但是在这片冰层上,还有许多熊,其中的一些离船很近,可用小型武器直接将其击毙。这些熊的肉质鲜美,在任何地方都找不到比这更美味的食物了。捕鲸人说,它们的肉和牛肉一样可口。许多熊的体型比公牛还要大,体重也更重。它们身上的很多部位是火枪无法穿透的,除非是射中胸膛或者侧面,一阵扫射也很难让它们转过身去。一些熊体重700~800千克不等。据说那头一直在松饼岛尾随船员们的熊体重大于1000千克。它真的是一个大怪物!
到19世纪,极地探险者们向公众公布了更多关于这种大白熊的情况。《四足动物简史》(A General History of Quadrupeds,1800)中记述了一些趣事:
熊的凶猛正如它对幼仔的挚爱一样人尽皆知。几年前,一位船员在捕鲸场近距离射伤了一头北极熊。熊即刻发出可怕的叫声,沿着冰面向船的方向跑来。来不及跑到船跟前,第二发子弹向它射来,并将它再次击中。这点燃了它的怒火。它游向船,试图上岸,前掌扒住船舷上缘,一名船员拿出小斧头将其砍断。不料,直到回到船上,这头熊仍对他们穷追不舍。大家继续向它开火,并将其击中。靠近船只后,它迅速登上甲板;船员们急忙躲进盖布里,熊又朝他们追去,直到一名船员将它射杀在甲板上。
通常,当时的人们考虑的问题是北极熊肉的口感及它们的身体对人类的使用价值。这本书并没有让我们失望,作者继续描述道:
北极熊的肉呈白色。脂肪融化后可炼成油。
莱斯利教授、詹姆森教授及休·默里教授撰写的《极地海域和地区的发现与冒险》一书也对北极熊进行了生动的描述:
在岩洞和冰洞里,居住着令人敬畏的极地四足动物、格陵兰人及北极熊。北极熊是冰雪峭壁上特有的凶狠暴君,拥有像狮子一样的无上权力,降服了凶猛而难以驯服的鬣狗。长而浓密的绒毛和极其丰富的脂肪,使北极熊能够在这种极端的气候下抵御严寒。在英国酷热的气候下,被带回的北极熊承受着难挨的痛苦。彭南特看到人们不时向一头北极熊身上倾倒大桶的水给它降温。毫无疑问,另一只被詹姆森教授带回的北极熊同样忍受着爱丁堡夏日的酷热。
关于北极熊的危险性及其与人类致命冲突的记录非常多。最早也最为悲惨的一次交锋发生在1596年,巴伦茨和海姆斯凯尔克发现东北通道之时。在Waygatz海峡附近的一个岛停靠后,两名水手登上小岛,沿着海岸行走。其中一人感觉自己被什么东西紧紧地抱住了。他本以为是哪个伙伴在嬉闹,就以与之吻合的口气叫道:“谁在这儿?普雷别闹了。”他的同伴转身看过去,尖叫道:“熊!是熊!”然后急忙向船的方向跑去,高喊着给其他船员发出警报。水手们拿着长矛和火枪奔向事发地点。刚刚赶到便看到残忍的北极熊离开血肉模糊的尸体,扑向另一名水手,它将他抓去,牙齿深入水手的身体里,大口地喝着鲜血。