第2章
童年的圣地
学习儿童世界里的语言

父母对孩子童年的定义，

不仅是给他们提供温暖的家，

还包括守候在它的中心，

随时准备聆听孩子，

并愿意与孩子交流。

童年的各个阶段，都是一模一样的吗？还是说这只是旁观的大人自己下的定义？现代生活的经验告诉我们，生儿育女是让人精神紧绷且焦虑不已的事情。我们只是在忙碌间隙才聆听孩子们说的话，或者只听了一半。匆忙的生活节奏，促使我们把每次亲子互动的效果最大化，例如在睡前故事里加入拼字游戏，或者在开车送孩子去补习班时也强迫他们听我们的教训。在匆忙之中，我们常常做出粗心的揣测，或者感情用事，却忘了花时间去反思自己。

大人之间的谈话总是毫无顾忌又漫无目的，但大部分大人与儿童之间的交流都侧重建议、提醒和警告。和孩子一起坐下来，聆听他们—偶尔表达一些自己的观察或提问，期间完全不看手机—这也许是一种已经被人遗忘的艺术。然而，你总可以尝试着与孩子来一场不受打扰的五分钟谈话，两分钟也行。短短的时间里，你会惊喜地发现，你那独一无二的孩子和昨天不一样了，你会忍不住想跟他多聊会。

哪怕最近几十年间，世界已经发生了翻天覆地的变化，但想拥有一个快乐童年的条件仍旧不变：给孩子提供充足的食物和能够安心的居所，让他们的成长充满安全感，还要给孩子足够的、不受约束的时间，以及家长倾听孩子讲述今天各种历险的意愿。英国文学家弗吉尼亚·伍尔芙（Virginia Woolf）曾经描写过她的母亲：“她就在那里，在那个被称为童年圣地的中心。”父母对孩子童年的意义，不仅是给他们提供温暖的家，还包括守候在它的中心，随时准备聆听孩子，并愿意与孩子交流。