向解放军学忠诚干净担当
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

● 人物故事|梁万俊:人在最关键的时刻,要保住最重要的东西

这是一个试飞员的感人事迹。

试飞,不同于一般的飞行,新型战机的研制定型,就是通过一系列的试飞来检验设计标准。每次飞行,都要求试飞员将战机的技术性能飞到极限。换句话说,试飞员不但要完成高难度、高风险的飞行科目,还要随时准备应对突发的意外情况。

有一位空军特级试飞员,他安全飞行了近2300小时,先后完成了数十项重大科研任务,成功处置多起重大空中特情,为国家挽回了巨额的经济损失,赢得国际声誉,先后荣立一等功1次,二等功2次,三等功5次。

他,就是空军特飞员、某试飞部队队长梁万俊。

·惊天一落,震撼中国

2004年7月1日,四川成都,经过了一夜的风雨洗礼,万里晴空,是个试飞的好日子。

空军某部特级试飞员梁万俊,早早地来到了飞机场。准备完毕后,下午1时09分,他登上了新型战机,执行“加力边界”科目试飞任务。飞机很快滑出跑道,14分钟后,迅速爬升至12000米的高空,此时飞机距离机场120公里。

当梁万俊完成了第一组试验后,意外发生了。

他按照规定做完了加力边界动作后,突然发现油量指示异常,功率箱油量本来不应该动,可它却在往下降。梁万俊瞬间判断,飞机漏油了,随即就向指挥员报告,同时关加力,调转机头对向了机场。在这一系列动作完成的同时,听筒里传来了指挥员“立即返场”的命令。

在返航的过程中,飞机漏油的情况超出了所有人的意料,仅仅4分钟的时间里,油量就从550升下降到129升。当他们还没来得及对飞机漏油做进一步的判断时,飞机油箱内的油已经全部漏完了,此时飞机的高度已经从12000米下降至4800米,距机场20公里。

出现了如此严重的故障,飞机失去了动力,就相当于成了一个自由落体。所有人都觉得,飞机是回不来了。当时的情景,梁万俊记忆犹新,他说:“一般有动力的时候,下降过程中,我们控制的话,速度在500~600米的时候,它下降率一般十几米,那么我这个没动力就是20多米,比正常的速度下降快。这个就是一个特殊情况,你紧张都没有用,紧张对我没有帮助。”

从事飞行工作20年,虽然也经历过不少的突发事件,但这一次的空中停车无疑是他遭遇到的最大的困难。当飞机急速下降到4300米时,梁万俊要是选择跳伞,没有人会提出异议,可是在那一瞬间,他做出了另一种选择:“我要迫降,把这架飞机带回去。”

空滑迫降?这在世界航空史上都是极为少见的,选择迫降就等于选择了危险。在这样的情况下,任何万分之一的疏忽,都可能会机毁人亡。梁万俊心里自然也知道这些,可他想的是,科研新机关系着我国在国际航空界的声誉,关系着无数科研人员的心血,很可能会影响战机研制。

这时,飞机距离机场仅11公里,失去动力的飞机和机场是180度对角,若空滑至地面,必须依靠电能调整飞机姿态,完成三转弯,把机身对准跑道。梁万俊心想,一定要保全试验数据,保住科研新机,哪怕只有万分之一的希望,也得尝试!他决定了,开始高空远距迫降。

在部队领导的支持和引导下,梁万俊精准地修正着飞机的速度和高度偏差,平稳地驾驶着飞机穿过云层,向机场方向飞去。1分钟后,飞机出现在机场上空,降落的机会只有一次,必须一次性成功。

13时43分,随着一声口令,梁万俊操纵着飞机对正跑道,飞机成大锐角,以每小时361公里的速度风驰电掣般地扑向跑道。所有人都屏住了呼吸,目不转睛地盯着梁万俊驾驶的飞机。飞机以超出常规100公里的速度接地,刹车、放伞,在巨大的轰鸣声中轮胎刹爆,拖出两道长长的轮印,最后稳稳地停住!

所有人都激动起来,大家相互拥抱、击掌、欢呼、流泪,该型战机的一位老专家,抱着梁万俊失声痛哭。因为,他半辈子的心血都在这架飞机上,而梁万俊保住了它!

·关键时刻保住最重要的东西

“鹰是天空中最娴熟的飞行家,但是他却有比鹰还要优秀的飞行技能。万米高空之上,数险并发之际,他从容镇静,瞬间的选择注定了这次飞行像彩虹一样辉煌。生死关头,惊天一落,他创造了奇迹!为你骄傲!中国军人,钢铁是这样炼成的。”

这惊天一落,让梁万俊成为2004年感动中国人物之一!

他避免了一次重大事故,带回了宝贵的试飞数据,缩短了科研进程,也挽救了整个项目。不管从哪方面说,他的这一落都是世界航空史上的一个奇迹。

有人问梁万俊:“为什么要尽最大可能把飞机带回去?这是一个很危险的决定。”

梁万俊沉思了片刻,说了一句话:“人在最关键的时刻,要保住最重要的东西。”

随后,他讲了自己生活中的一件事情:一年春节,他和妻子带着刚满一岁的儿子去看望岳父母。抱着孩子的梁万俊刚走到岳父家门口,因走廊灯坏了,一脚踩空,和儿子一起从楼梯上摔了下去。妻子吓坏了,可走到亮处一看,儿子毫发无损,而梁万俊的后背却摔得青紫,膝盖也受了伤。原来,就在摔倒的那一瞬间,他本能地把儿子举在上面,自己的背部先着地了。后来,他跟妻子说:“作为试飞员,关键时候肯定什么也来不及想,脑子里唯一的念头就是,要保住‘最重要的东西’,关键时刻对待飞机就像抱着自己的孩子一样‘死守不放’。”

生命可贵,仅有一次。可是,作为空军试飞员,肩上扛的是一个时代的重任,是国家的荣誉,也是千万人民的利益。他没有理由在关键的时刻选择保住自己的生命,放弃科研成果,放弃全军荣誉。

·勤学苦练,争做精兵

梁万俊的惊天一落,绝非偶然的成功,那是优秀的飞行技能、过硬的心理素质、强烈的责任心融合在一起的结果。如果没有平日里的勤学苦练,就不可能在危险来临之际,从容镇定地应对,创造出惊天的奇迹。

有一年,梁万俊在组织新机理论学习时,被一名试飞员提出的关于发动机原理方面的问题卡住了。虽然那个问题属于飞机设计专家领域的知识,可还是引起了他的反思:要做一名优秀的试飞员,必须对飞机的整体与局部、系统关联和设计制造都有深入的了解,只有这样,才能在遇到紧急情况时从容应对。

此后,梁万俊放弃了大量的休息时间,开始收集整理资料,自学军事、科技、航空等方面的知识,学得越多,越觉得自己欠缺得多,这种压力促使着他不断进步。2005年,他被评为“全军自学成才十大标兵”。

事实上,飞行员的淘汰率是很高的,能够当上飞行员的,往往都是尖子里面的尖子。1982年,与梁万俊一起入伍的航校那批同学共100人,而今仍然在飞行的就只剩下两三个人,当试飞员的只有他一个。从这个数字上看来,他似乎是无数次淘汰筛选出来的,应该可以松口气,可他知道,试飞员驾驶的都是最先进的科研样机,如果因为自己操作不当而出现问题,那就面临着和飞机一起被淘汰的危险。只有不断地要求自己进步,补充学识,锤炼技术,才能成为自己所在领域里的精兵!