第8章 闲话“明前茶”

◎陈建文

前晚整理旧稿，妻拿本茶书，推荐我读。推荐语：文章虽短却有情趣。我粗糙一读，始觉“茶”乃文人雅物，写的亦是文豪们的超凡脱俗，与我这仅把茶当解渴、近乎“牛饮”的普通书匠相距甚远。

我曾经不喝茶。儿时是喝不起，待生计无问题，又听说茶致失眠而不敢沾。也不知何时试着喝了它，真不好喝。我真正对茶有点“感觉”是在2013年的早春二月。

农历二月的攀枝花，早已草长莺飞，春意盎然。好友大张哥德斌、小张哥万忠、攀大副教授田茂友相约我家，一起去攀枝花国胜乡买国胜“明前茶”。所谓“明前茶”即清明节前采撷的第一遍茶。据说讲究的“明前茶”只能是姑娘采撷，采撷前还要净身沐浴，其新叶需贴姑娘胸襟，贴姑娘肌肤则可增加明前茶的香度。是否那么神？无意去考证。而我看到第一位来茶厂卖新茶的倒是穿民族服的彝家老太。然不管怎样，“明前茶”蓄积了整个冬天的天地精华，乃开春第一茬，享尽冬春攀枝花阳光雨露滋润，实乃量少质高很值一尝的攀枝花品牌茶。

我们8人开两辆私家车穿山越岭，过渔门镇，再蜿蜒而上，来到国胜乡百灵山山腰的某茶厂。小张哥与主人有交往，早打电话联系好，故我们一来便有农家菜招待。刚推的浑浆豆花、碧绿斑鸠菜，还有清水萝卜蘸胡海椒，加之自烤的苞谷酒，都是粗钵大碗，虽不精致，却管肚子填满。

饭后，小张哥热情地带我们去看茶山茶树。我这才见所谓茶树就是种蓬生灌木，像冬青。沐浴攀枝花朝阳，又像剔透大绿宝石。齐腰高，枝繁叶茂。而漫山茶树则是重重叠叠，错落有致。青翠碧绿，张扬饱满。远望如层层梯田，盘桓云天。采茶姑娘点缀其间，姿态翩然，更觉春意无限，使你恍若置身于琼阁仙山。

再回茶厂，主人已在院坝沏好“明前茶”。茶具极简单，就破矮凳上的几只深浅不一的玻璃杯，烧的就是山上流进院落的清泉。可杯中新沏的国胜毛尖，却不像其他茶，开水一冲便“沉鱼落雁”，而是形如银针，根根直立，灵动飘移。每片叶皆两嫩芽，绿得纯净，嫩得心疼。娇小，微张，似雀舌，向你招手游弋。再看茶汤，如玉液琼浆，似碧波一汪。微绿透明，清澈温润，茶香袅袅婷婷，随热气升腾，引诱你入口的激情。轻抿慢品，舌尖绿珠滚动，宛如初恋的吻。微苦微淡，微淡微甜，微甜微香，唇齿生津，神闲气定。口腔好像被彻底清洗，有吐气如兰的舒服。

院坝右边便是制茶车间。宽而长，约三百平方米。里面装有两排叫不出名的现代制茶机器。这里制茶可谓“一条龙服务”。先将茶青（新采的嫩叶）运至滚筒机“杀青”，边晾干，边分出毛峰与毛尖（即银芽）。据说一斤茶青最终只能制出四两毛峰，毛尖则出得更少，要看茶青的质量。机器制茶不用人翻炒，而是放在一个钢罐干燥机里加热抖动烘烤，再经多个流程，方能成杯中绿茶。新制的茶，抓一把，手发烫。泡一杯，气甘洌，有豆香。不禁想起苏轼的《超然台》品茶词：“ 春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花。烟雨暗千家。寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”边喝边品，从中，我似乎悟出点茶的意蕴，茶的精神。你看那茶，仅需沸水一杯，即甘愿为人类奉献一生精华，最后虽遭无情倒弃，却恬静淡然，无甚怨言。

当晚宿茶厂附近农家山庄，有闲情去欣赏山间风光。山路弯弯，常引“老夫聊发少年狂”。大、小张哥及我，皆逸兴高歌。不觉暮霭浓重，两边稻田与花草树木散发乡村特有温馨，相当好闻。沿途有竹林小院，可闻鸡鸭犬声。茶山朦胧模糊，唯现轮廓起伏。山顶弯月，明亮小巧，原因是山高空气好、清洁度高。夜深沉，有泉声和鸟鸣，汇成“鸟鸣山更幽”的意境……