前言
用优势说话,是我从一个死囚犯身上想到的,她叫小云,穿着囚服坐在狭小的铁窗下,年轻又美丽。她看见我们走进来,嘴角扬了扬似乎是想要笑,但终究没有笑出来,只是把头低的更低了一些。2009年10月29日早上9点,外面阳光正好,距离她执行死刑只剩下不到48小时。
我大学毕业后的第一份工作是厦门电视台《警方视点》栏目的记者,因为工作关系,总计采访过近百个死囚犯。从某种意义上来说,我是他们在世上最后一个可以谈心的人。人之将死,其言也善,死囚们或者痛哭流涕地悔恨当初,或者牵肠挂肚地思念亲人,可唯独小云是个例外。她紧握双手,全身僵直着发不出声音。
资料显示,小云出身于高级知识分子家庭,父母亲都是大学老师,自小就非常优秀。丈夫与她同是中国某所著名学府的同学。两人毕业后分别在世界五百强公司任职,并迅速组建了小家庭,非常让人羡慕。但谁也没有想到,五年之后的新年夜,小云突然举起水果刀对丈夫连捅80多刀致死。
我瞥了一眼小云露出的小臂,上面一条狰狞的伤疤就像蜈蚣。她意识到我的目光,手缩了回去,蜈蚣只能露出1/5部分了。我知道那是她丈夫家暴的结果,他从婚后三个月开始殴打她,发起狂来会用皮带把她抽得皮开肉绽,直接送到医院急诊室去缝针。
她在日记里面一直怀念之前的甜蜜,说丈夫以前不是这样的,他当年求婚的时候在校园广场下跪,指天发誓说若是让她受半点委屈,立刻就天打雷劈……所以他只是一个情绪比较容易激动的人。如果有了孩子,丈夫一定变回原来的样子。
可是丈夫在她怀孕5个月的时候狂踹她的腰腹部,导致她肋骨折断两根、当场流产而且终身不孕。这成了压倒她希望的最后一根稻草。出院后小云没有再写日记,而是直接举起屠刀。
看小云似乎没有说话的意思,我清了清嗓子,打破凝固的空气:“我刚才见到了你妈妈……”她像是被电流击中了一般,嘴角动了动,看口型是唤了一声妈妈。我不愿向她说她母亲在监狱等候区里欲哭无泪的样子,继续说:“她托我问你一句话:为什么不告诉她你被打的事?”出事之后所有人都大吃一惊。从她的父母到同事同学,所有人都以为她生活幸福无边。整整五年,直到她被逮捕都无法接受。
而这一点,也是我执意要采访小云的原因。一个有足够经济实力的优秀女性为什么会选择隐忍不发?
小云的拼命咬着嘴唇:“记者同志,我不知道要怎么说。我从小到大都是个完美小孩,成绩永远是第一名。我妈说,优秀的人一定是多做少说。说太多废话一点用都没有……”
她哽咽着,满面泪痕。似乎回答了我的问题。但似乎又没有。
追求完美,少说多做。用事实说话,既然选择婚姻,就“熬”到完美的模样。至于过程如何惨烈,不重要。
我无法想象她一个人是如何扛下家暴的伤害,在亲朋好友面前扮演“完美人生”的过程。她长袖长裤,围巾口罩。为每一次住院就医找借口,为每一次殴打找理由。她可以千般撒谎,却不愿意给自己一线机会。
小云说:“我真是羡慕你这样口才好的人,能说会道。如果我也会就好了。”
我很震惊,难道她曾经想要倾诉吗?
小云接着说:“我想说服妈妈,不想当完美小孩。最重要的是,我能拥有一些好朋友和贵人。有他们的帮助,我能打开心扉开阔视野。对爱情就不会再执念。”
小云用生命的代价得到的感悟,一字一句重重的冲击我的灵魂。
我似乎看到了年少的她跟母亲争执,最后意见被打压被迫服从母亲的决定。又看到她和同学、同事一起,没说两句就被孤立在外。她痛定思痛开始学习演讲,看说话的技巧,对着镜子练习。但总是适得其反,在争取客户投资的时候她越发结巴,客户拂袖而去。她一直怕自己说不好,紧张发抖。可是越紧张越说不好。最后她放弃了,干脆选择不说。
原来是这样!真相就像一只大手把我的思绪搅的杂乱不堪:“上天给你那么多优势,你长得漂亮,又知书达理,学习力强……”
小云:“这么多优势还是不能让我会说话。有什么用呢。这些年我一直在孤军奋战,就算被逼到绝路也不知道怎么寻求帮助,结果……”
手铐响了一下,很清脆的声音。打断了她说下去。许是察觉到时间不多,又或者是她更习惯于安静,她再一次闭了嘴。
用优势说话,我在纸上写了五个字,举给她看。“其实你很会说话,你刚刚就说服了我。你只是不知道自己能说得多好罢了。”她瞪大了眼睛,不可置信的表情,之后就是苦笑。“原来你就是那个能让我醍醐灌顶的贵人。”她自说自话,声音很轻,我却听得一清二楚。古人说朝闻道夕死可矣,怕她正在经历吧。只是可惜,一切都来得太迟。
采访结束的时候,她叫住了我。“告诉我妈妈不要伤心。还有,”她看了我一眼,“如果我能早一点认识你就好了。”
被拼尽全力压抑住的生命渴望,正从她眼中汩汩涌泄。我不敢与那样的眼神对视,于是结束了这次采访。监狱等候区里小云的妈妈又晕厥过去了,而电视上正播报着某著名电商公司的女性CEO的公司新产品发布会,她在讲台上侃侃而谈获得满堂喝彩,巨大的气氛反差让刺目的阳光都变得寒气逼人。
小云的故事可以从各个角度诠释,但我一直伤感的是她选择闭口不言的过程。她曾多么努力地乞求反转。她像很多白领一样,知道口才的重要性。但遗憾的是她不清楚自己的优势而一味模仿别人,邯郸学步的结果当然是徒劳无功。所以,五年里她被迫禁锢在自己的爱情信仰里,被“打碎牙齿和血吞”的状态终于拖垮了人生。
电视里又一次排山倒海的欢呼声。我凝视着那位CEO,她应该是小云妈妈眼里完美的样子,曾经小云距离她只有一步之遥。那一步,就是从个人优势衍生的说话能力。小云证明它的缺失,让再多的成就,都支撑不起一个完整的人生。
2019年10月31日,小云被枪决整整十年。我赶在这一天凌晨,为本书画上了最后一个句号。我抚摸着书稿,依稀感受到见到小云时桌子的冰冷。我在书里写了十多万字,但最想说的只有一句:用优势说话,从此不再有小云。