导言

中国医学，作为独立于西方医学系统之外的一种医学体系，伴随着中国的文明进程，已经有几千年的历史。在它的荫庇之下，中华儿女得以繁衍生息至今。因此，即便在医学高度发达的今天，生物医学、免疫学、分子生物学、微生物学等已占据主要地位，中国医学及其治疗技术（尤以中医为主导）依旧有其不可替代的位置，且愈发显得重要。

但是，我们又不得不承认，在翻阅中国医学历史的故纸堆时，仍旧有一些奇葩甚或荒诞的医学片段出现——

在唐朝，割身上的肉为亲人治病曾被大力提倡，甚至可用来抵税；用少女初潮的经血配制成的“红铅”，曾是明朝皇室的专用“伟哥”；不小心遭遇鱼刺卡喉怎么办？渔网烧灰冲服可让鱼刺化于无形，背后药理相当“理直气壮”：渔网能捕鱼，小小鱼刺自然不在话下；而清末鼠疫肆虐之时，猫尿疗法大兴，只因人们坚信“猫是鼠的天敌”；更有神奇的转胎术，即使女性已怀孕三月，也能改换胎儿性别，包你要儿得儿，要女得女；而炼制长生不老药更是贯穿专制王朝的始终……

历史的车轮滚滚向前，医药技术不断发展，人们的医学认知也臻于理性、完善，按理说，奇葩的医疗事件应当越来越少，至少不能重蹈覆辙，然而事实远非如此。比如，中华人民共和国成立后的某段年代，当时一众奇葩的医学疗法如浓烟四起：肌肉注射公鸡鲜血治病强身；口服“618”芒硝抗癌片，一切肿瘤不用愁；不用石膏，新鲜柳枝即可轻松实现接骨……从中可一窥当年的谵妄与不可思议。

而当时间跨入21世纪，人们依然未从荒诞中完全跳脱出来，一出出或令人啼笑皆非，或令人匪夷所思的医疗怪事接踵而至：晨起喝杯尿，包你百病消；生吃泥鳅，治食道癌；喝绿豆汤，包治百病；撞树使人年轻；量子远程能接骨……真是应接不暇。再如庚子年伊始的“硬核”操作：鲜榨果汁简单过滤，直接静脉输入——因为操作者认为新鲜果汁营养丰富，注入身体只有好处没有坏处。

是的，只要有好处，什么都可以在身上一试。我们不禁要问：这些人对自己的身体究竟是在乎呢，还是不在乎呢？

除了上述所说的各种怪诞医事，还有一种不得不提，就是“以形补形”：性能力不好多吃牛鞭；心脏不舒服，来点猪心；骨折后想进补，多喝骨头汤；等等。原本在缺医少药的年代，这不过是劳动人民祈求健康的一种美好寄托，到后来人们却乘着想象力的翅膀，将其发挥到极致，在靠“吃”治病救人的这条道路上越走越远。仅仅通过观察某种食材的形状，人们便“脑补”出其对应的强大功效。后来，一传十，十传百，“莫须有”的事情逐渐成了“真”，以致在人们心中逐渐根深蒂固，成了约定俗成的疗法。

除了对各种食材、药材迷恋外，国人对“神医”的追崇也深入骨髓，而在这种畸形的土壤中，催生了一代又一代所谓的“大师”“教父”“教母”。这些人时而秘发“神药”，时而广施“神功”，收获众多信徒，挣得个名利尽收。而面对这些人，平日精于算计的人却没了警戒怀疑之心，对“神医”们更是顶礼膜拜。

我们不禁要问：为何会出现如此荒诞的医疗事件？

有人解读说，中国医学完全是巫术、迷信，这种说法未免太过武断和荒唐，不过中国医学起源于巫术的确是不争的事实（西方医学亦然）。古“医”字原写作“毉”，下边为“巫”，可见巫与医有着源远流长的密切关系，如此一来，早期医学带有些神秘色彩及巫术的烙印也就不足为奇了，而这也影响着中国医学发展的方方面面。

从社会学角度来说，古代中国一直是权力崇拜型社会，这自然也会波及医学领域，所以，人们难免对一些“权威性”医家、“源远流长”的医学理论、众口相传的药方等崇拜至深，以致对深层的医理等缺少质疑和突破，多是“服从主义”。这样一来，即便其中存在诸多问题，人们也照用不误。国人对“神医”“神药”迷信的根由似乎能在此间找到端倪。

现代科技较之过去所取得的成就，的确今非昔比，但仍有许多事无法解释，许多疾病无法攻克，这势必会造成真空地带，并被一些不怀好意的人利用。疾病缠身的人本就治病心切，再加上“死马当作活马医”的心理，昔日明智的人们寄希望于各种明显违背科学、匪夷所思的奇方异术，对骗子口中宣扬的奇谈怪论深信不疑，盲目遵从。

从文化角度来看，中国讲究暧昧与朦胧之美，所谓“曲径通幽”，中国医学也是在对世界物质的朦胧认识中发展起来的。在遥远的古代，人们对自然界缺乏科学认识的时候，很容易就采取这种简单快捷的方法，采用类比和联想，将许多动植物定性为药物，至于其中药理，则不免带有想当然的意味，如若细究，常常是说不出个所以然来。这种方法缺乏严谨的逻辑推理和实践验证，更多的是依赖于个人的感受和经验，这种“朦胧”性很可能也意味着治疗的不确定性和危险性。这在古代本无可厚非，但在医学技术已经臻于发达完善的今天，再谈治病救人的医学之“朦胧”，则要打个问号了。

从进化论角度来看，一切事物都在变化：人、动物、植物、微生物，甚至高山大川也不例外。古书上记载的能治病的一些草药、药方，很有可能慢慢已经没了药效，或人体产生了耐药性；又或者后来发现的药材早已经明显变化，跟最初的药材如同陌路等。如果再一味遵古，完全按典籍上记载的方法，不考虑事物变化，很容易落入自我满足的情境之中，误了救治时机……

读史可以明智，知古可以鉴今。医学也如此。而对于中国医学，我们应尊古而不泥古，在继承之中也要学会批判。只有深思中国医学，才能坚守和发扬这块历史瑰宝。而这，也许是未来中国医学所面临的一大挑战，同时更是一大机遇。

本书拾取了中国医学史上的一些特殊片段，旨在说明中国医学与西方医学一样，在发展进程中曾不可避免地经历过困境，也走过歧路，出现过各种光怪陆离的怪现象。而如何在未来避免重蹈覆辙，无论是对普通个人，还是对专业医者，都是一个十分值得思考的问题。