第14章 补轮胎的小毛孩

我开着车子，忽然觉得方向盘跑偏，车身右手沉。我马上意识到：轮胎扎了。

我靠边停车。可不是，汽车右前轮的轮胎，瘪瘪的，瘫在地上。

还好，前边二十米远就是顺风补胎店，我和那个小老板杨子挺熟，平常补胎就到这儿来。一个月前，我车的两个后轱轳，就从杨子这儿换一对韩泰轮胎。

我凑合着轧着瘪带子，把车开到顺风店门口，喊一声：“人哪？”

应声从门里走出来一个孩子，还是个毛孩。头发长长的、乱乱的、蓬蓬爆炸似的。在灯光的照耀下，嘴旁腮边，也是毛草丛生。穿一身不显新不怕旧油腻腻的迷彩修车服，手提着十字管扳就过來了，手背上也是毛茸茸的。

他颇为熟练地用千斤顶住车身大边，卸下瘪带，充上气，浸入一个盛水大铁锅中，水面立刻冒起了气泡。毛孩告诉我，气门嘴子也碾坏了，要换一个新的。

紧接着，他端着滴着水的湿轱辘放在轮胎拆装机上，脚下一踹，手一按扳把。机子转动，轮胎就扒下来了。他在胎口涂抹了润滑液，用风炮补在轮胎里子上，就像粘了一块“创可贴”。又取一枚气门嘴子，放入口中吮了吮，用小毛手麻利的就安好了。最后自然是加减铅块，在轮胎动平衡机上做动平衡，一切做得如行云流水。

我和小毛孩没话找话说：“你是新来的吧？”

“是。今天整一个月。”

“杨子呢？”

“您说我老板吧？回家吃饭去了，今夜是不回来了。”

“那小张子和小白狗子呢？”

“您说我师哥吧？他们回家收秋去了，过几天也该回来了。”

“你是哪的人？”

“承德。”

“承德哪的人？”

“围场。”

“你初中毕业？”

“是。”

“为什么不往上念？”我追问。

“我们一个乡是一趟沟，有五十多里，跑校跑不起。”小毛孩说得无奈又淡然。

他给我上好了车轱辘，才对我说：“您结帐吧。补胎二十元，气门嘴子十元，一共三十元。”

我打开装钱的牛皮纸信封，数了数，二十九元，差一元钱。我问小毛孩：“差一块钱，行不行？”

“不行。”小毛孩说得很干脆，“您差一块钱，我就得给柜上补一块钱。”

我跟小毛孩解释：“你也不用补。我和你老板杨子是熟人，如果赁辈分，他得管我叫舅舅。”

“管您叫舅爷也不行，这是规矩。”小毛孩一挥手，“您走吧，您走吧，这一块钱我给您垫上，您想着别坑了我。”

我觉得这个小毛孩幼稚，又好气又好笑，把装钱的牛皮纸信封摔在他手上。

此事过去了好长时间，我把这一块钱的事早忘在脖子后面了。

就在昨天晚上，我开车从顺风补胎店门口经过，一个孩子手里晃着十字扳子，站在灯影里向我的车招手。我猛然想起：小毛孩与一块钱。

小老板杨子热情招待我，我说：“我还差你一块补胎钱呢？”

杨子一脸茫然，“没有哇。”

这时，小毛孩走过來，双手郑重地递给我一个牛皮纸信封：“您上次给我钱的，是这个信封吧？上面有您的名字____林河居士。里边紧贴着一张一百元的，您没发现。现在还给您，九十九元。为了这九十九元，我天天晚上在灯影里望。”说完，小毛孩长出一口气：

“好了，您走吧，您走吧。这回，我心里塌实了。”