尉迟杯

医院被灾，余衣物尽毁于火。素秋、天白先后有绨袍之赠，赋此为谢。

归来晚。叹绣阁、一桁馀香远。愁他薄雨微寒，闲了熏炉烟篆。脂痕酒唾，曾惜取、京华旧尘染。怕银屏、一夕西风，便催秋夜刀剪。　遥寄蜀锦吴绵，初展拂，凄凉客意先暖。翠缕金针轻度处，尚仿佛、情丝宛转。应留待、收京出峡，好珍重、诗书共笑卷。便吟笺、写遍相思，莫教珠泪频点。

重视礼乐文化的中华文明一贯重视穿衣，穿什么衣服，怎么穿衣服都内涵丰富，不可轻视。

穿什么衣服常常代表了一个人的身份，所以“布衣”可以用来形容百姓，“缁衣”可以用来形容君子。在《诗经》中，“青青子衿”正是用学子的衣饰代指女主人公心目中的那个翩翩佳公子（《诗经·郑风·子衿》）。而能穿上同样的衣服，则往往象征具有同生死共命运的情意，如“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇”（《诗经·秦风·无衣》），正淋漓尽致地书写了这种同袍之情。穿衣之事甚至能够代指穿衣之人，所以至今我们还将不分彼此的感情形容为“同穿一条裤子”。

其实，衣饰的象征意义远不止身份，往往还有品行：“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩”，在《离骚》中屈原用披花戴草的姿态代指自己爱美好修的人格；“何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘步”，又用衣不束带的装束比喻桀纣不端的品行。同时，穿衣更成为一种仪式，如“进不入以离尤兮，退将复修吾初服”（《离骚》）。可见，穿衣从来不仅仅是穿衣，往往更可见一个人心之所往，志之所向。

在这首词中，词人抒发了对友人赠衣厚谊的感激。1940年4月，词人因腹中生瘤住进四圣祠医院，岂料医院半夜失火，匆忙之间，沈祖棻只身逃离火场，包括衣服在内的所有财物都付之一炬。以此劫后之身，面对熟悉的一切，深有劫后馀生之感。

词的上片写环境，是时虽为春天，即使是“薄雨微寒”，若没有衣服的庇护，恐怕也很难堪。而如果一朝暑往寒来，秋风竞起，那就真是“全家都在风声里，九月衣裳未剪裁”（黄景仁《都门秋思》）了。作为寒士诗人，《都门秋思》的作者黄景仁家境贫寒，复漂泊在外，时值秋季，而未赶制寒衣，那真意味着整个冬天都有冻馁之患。词人无疑在此时也产生了这样的深刻忧虑。

正当此时，两位友人却先后雪中送炭。所以这首词的上阕写寒冷，下阕写温暖，写寒冷是为了衬托温暖。这正是文学上所常见的衬托之法，正所谓以乐景衬哀情，效果可倍之。在古代，赠衣之情其实非比寻常。古代衣服通常为手工缝制，且多为家人亲手缝制，所以孟郊才会在《游子吟》中说：“慈母手中线，游子身上衣。”将母亲的无尽牵挂都寄托在衣服的一针一线当中。在这首词中，“遥”写出了路途遥远，千里送鹅毛，尚且情意深重，何况送的是“蜀锦吴绵”，“蜀锦吴绵”进一步用衣服材质的珍贵突出友人送衣之情的可贵。而词人在劫后馀生，痛失所有财物之后，收到这雪中送炭的礼物，丰富的心理活动都在细微的动作之中传达出来，“初展拂”，写珍重之意，虽然并未上身，但一股暖意已经涌上心头。

“凄凉客意先暖”，正是这首词要描写的主题，凉与暖在作者看到衣服的一刹那碰撞。而这种回旋吞吐，挥之不去的情感都与眼之所见，触之所及融为一体。一针一线，就赠送者而言，自有无尽的缠绵情丝；在接受者而言，则眼之所见，手之所拂，身之所披，更有无尽情丝，穿在身上，暖在心中。写到这里，长期心境忧郁的词人也因这份礼物心境由寒转暖，由阴转晴，说出“诗书共笑卷”的喜庆之语，也让这首词虽然满纸缱绻，却没有泪痕。

总体来看，这首词用字造句细腻妥帖，词人善用侧面描写的手法，将友人之间的深重情意在衣物的授受之间微妙地传达出来，女性词人的细腻心思也因此展露无遗。

／蔡雯