一　互联网时代的“知识”

“知识”的观念在历史上发生过许多次巨大的变化，可以说，每一次变化都是通过对知识的“左右”和“上下”两个维度上的“对比”调整来实现的。左右（平行）的维度确定知识的对比物：知识是与什么相区别，相比较而言的；而上下（层次）的维度有另一种区别作用，知识以什么为基础，知识又是什么的基础。

这两个维度并不是绝对的，有时候是混用的。例如，1988年，罗素·艾可夫（Russell L．Ackoff）勾勒出这样一个逐渐收窄的金字塔结构，最下面的是信息，往上依次是知识、理解、智慧。我们可以把这个金字塔的层次结构理解成一个平行结构：知识在平行的关系上不是信息，也不是理解或智慧。事实上，在对互联网时代的讨论中，知识的主要区分对象经常是信息，在只是讨论信息与知识的区别时，很少把信息当作知识的基础。但是，当在这二者之外又添加一项“数据”（data）的时候，由于信息是从数据中抽取出来的，这三者之间的上下层次维度便又显现出来。^[2]

《圣经》里说，“聪明人的心得知识，智慧人的耳求知识”（《箴言》18：15），知识是用心领会的，是用心去倾听的，知识是超越身体感官经验的特殊领悟，是“智”和“慧”的收获。这样的知识似乎比我们今天所说的“知识”层次要高，更接近我们今天所说的理解、判断和智慧。雅典人认为，知识是真实的观点，是因为有正当的理由才为人们所信服和相信。笛卡儿则认为，知识是经得住怀疑的东西，我们在可以想象的任何情况下都不会怀疑的，那才是知识。现代科学家认为，知识是可以反复试验，被证明无误的事物。

在今天的互联网时代，一个被比较普遍接受的知识的定义是，知识是用合理的证据或理由证明为真实的信念（belief），这个对知识的认识源头可以追溯到希腊。互联网专家、哲学家拉里·桑格（Larry Sanger）在《互联网如何改变我们（以为我们）所知道的》一文中对此写道：“自柏拉图之后，哲学家们认为，知识实际上是一种特殊的信念。首先，它必须是真实的，而且，它必须是证明合理的（justified），有好的理由或证据来支持它。例如，我们可以这样假设，我在随便一个什么博客上读到‘希斯·莱杰（Heath Ledger）死了’，就不加辨析地信以为真。那么，就算那是真实的，我也不‘知道’那是真实的，因为网上随便看到的博客里，经常有编造的东西。博客里说了什么，并不就有了相信那个说法的好理由。然而，如果我在几个有信誉的信息来源里读到这个消息，那么我相信它，便要合理得多，这时候我可以说是‘知道’了。”^[3]

知识是被视为具有真实性的观点或信念，这种真实性并不等于人们一般所说的“客观性”（objectivity）或“事实”（facts），而只是在一个有限度的意义上的“被合理证明的信念”。温伯格很恰当地称之为一个“停止点”的系统，“知识一直是一套停止点系统，其正确性又由无数停止点来证明。在大多数情况下，这个系统运作良好”。^[4]例如，你有一个问题，向专家咨询（正确的询问策略），你得到了一个结论性的回答（你想知道的），由于你接受他支持这个结论的理由和证据（正当、可靠），对你来说，你得到的信息是可信任的、靠得住的，所以你可以不再继续询问了，这个停止点就是知识。当然，如果另一个人不这么以为，他还可以继续质疑、追问，直到到达一个至少是暂时可以不再继续追问下去的停止点。在公共说理中，如果一个经过证明的结论对一些人具有说服或达成共识的作用，它也可以是这样性质的停止点，虽然不一定真的是找到了什么“客观”或“事实”的东西。

在大多数情况下“客观”与“事实”所指相同，只是在不同领域中的不同习惯说法。例如，新闻报道要讲究“客观”，要“实事求是”，公共辩论和说理中要“摆事实，讲道理”，科学论证或学术论述要“以事实为依据”等。客观和事实的对立面都是迷信、偏见、主观臆测、简单的理论推导等。

知识不等于“客观”或“事实”，并不是有了互联网才是这样的。不过，在互联网时代，知识与客观和事实的不同更清楚地暴露出来。人们一直相信，不同意见者之间的理性、公开交流和辩论是通往真实和知识的必经之途，也是唯一可靠之途。这一直是一个理想，而非现实。在互联网时代，这种理想变得比以前更虚幻、更不现实了，我们必须对此有更清醒的认识。不是不再要真实，不再要知识，而是要明白，通过理性、公开辩论可以期待得到的究竟是怎样的真实，怎样的知识。互联网时代，我们必须更加清醒地面对这样的现实，那就是，理性、公开的辩论不会只产生一个大家都接受的结论，人们会在每一个公共论题上都存在不同的看法。称此为分歧也好，多元也罢，我们必须学会如何面对这种情形，学会如何包容更多不同的看法。

早在互联网时代来到之前，哲学和语言哲学家们就已经知道，我们总是在与对事实的解释打交道，而不是与真实直接打交道。所有的事实和经验都是一种解释。当然，不是个人想怎么解释就怎么解释。解释是一种社会性行为，由解释而来的真实或知识是一种话语。解释都需要有出发点，不存在地位独尊的解释出发点，任何解释都必然平等面对来自不同出发点的其他解释。但是，在特定的社会里，有的解释话语会被优先对待——这个社会环境（social context）决定了解释的社会性。例如，在自由民主社会里，人们接受以事实为基础的解释话语，但不接受以宗教信仰或政治意识形态为基础的解释话语，同样，在公共说理中，人们接受以事实，而不是以情绪为基础的看法。在这个意义上可以说，事实仍然重要，因为它被接受为真实的一个基础，虽然并非唯一的基础。对于知识来说，这些都不是进入互联网时代之后才有的新情况，互联网时代并没有改变什么，而只是让这种情况更清楚、更不可回避地暴露在我们面前而已。