一片广袤无垠、空空荡荡的西部景观。摄影机平摇而过。然后镜头中滑进一张为烈日所炙晒的、绝望的脸。长镜头未经剪接，变成了特写镜头，告诉我们这个景观并不空荡，而是被一位离我们很近的亡命之徒所占领。在这些...