下午,他在房间里打发了两个小时,随后坐着公共汽艇穿过瘴气弥漫的咸水湖,去往威尼斯城内。他到了圣马可广场,在那里用了下午茶,然后按照平时的习惯在街巷之间散步。可是这一次,他的好心情却被这次散步败坏得...