§6 科学对投射的态度
实际上,在某些方面,他人意识似乎比许多推断的存在较少超越我们的研究。一些物理学家推断原子的存在,尽管他们没有任何单个原子的经验,因为原子存在的假设能使他们简洁地恢复若干感觉印象。我们恰恰出于类似的理由推断他人意识的存在;但是,在这种情况下,我们至少具有了解一个个人的意识,即我们自己的意识的优势。我们在我们自身看到,它如何把感觉印象和延迟的动作联接起来。尽管原子像他人意识一样在某一天可能获得客观实在性,但是存在着科学处理的某些概念,正如我们在后面将要看到的,它们是不可能达到这一点的。例如,我们关于曲线和曲面的几何学观念就具有这种特点。虽然它们也许由于比他人意识具有更强的逻辑性可以被命名为投射,可是依然没有几个人否认,它们在感觉印象中有其终极的起源,它们是通过心理概括过程从感觉印象中抽取或分离出来的,我们先前已提及这一点。一个更为引人注目的概念的实例是历史事实的概念,我们无法用任何形式的即时感觉印象去证实它。我们相信,约翰国王确实签署了大宪章,曾有一个时期雪原和冰川覆盖了英格兰的大部分,可是这些概念永远也不能作为直接的感觉印象进入我们的意识,它们也不能以同样的方式被证实。它们是我们通过一长串推理环节达到的结论,这些推理从直接的感觉印象出发,在终点则与原子和他人意识不同,绝不可能被即时的感觉印象直接证实。因此,当我们述说我们心智的全部内容最终都以感觉印象为基础时,我们必须仔细地认识到,心智通过分类和分离已获得概念,但这些概念却广泛地远离能够直接证实的感觉经验。心智的内容在任何时刻都与此时刻实际的或可能的感觉印象的范围差之千里。至于那些超出感官即时证实的事物,我们能够不断地从我们的即时的和存储的感官印记中获取推论;也就是说,我们推断不属于客观世界的或者无论如何不能够用此刻属于客观世界的即时感觉印象来直接证实的事物之存在。尽管这似乎很奇怪,但科学主要基于这种类型的推理;它的假设在很大程度上超越了即时可感觉的区域,它主要处理从感觉印象引出的概念,而不是处理感觉印象本身。
这一点需要特别加以强调,因为我们往往被告知,科学方法只适用于外部的现象世界,科学的合法领域仅在于即时的感觉印象之中。目前工作的目标是坚持针锋相对的命题,即科学实际上是心智内容的分类和分析;科学方法恰恰在于从存储的感官印记和基于它们之上的概念引出比较和推论。在即时的感觉印象还没有达到概念的水平,或者至少还没有达到知觉的水平时,它就不成其为科学的材料。说实在的,科学的领域与其说是外部世界,毋宁说是意识。科学的天职与其说是统治“外部质料世界”的“自然定律”的研究者,毋宁说是概念的诠释者,在这样为科学辩白时,我必须提醒读者,科学依然认为心智的整个内容最终建立在感觉印象的基础上。没有感觉印象,就不会有意识,不会有供科学处理的概念。其次,我们必须细心地注意,并非每一个概念——更不必说每一个推论——都具有科学的有效性。