为《人民论坛周报》读者而作的序言
《人民论坛周报》停刊已一年了。这次事件和其他一切事件一样,其真实的原因是决不会为社会人士所知道的。它必然成为街谈巷议的话题。因此,我应当把这件事告诉自己的读者。现在,就简单地来说几句话。
一千八百三十九年五月十四日清晨四点钟,有一群匪徒侵入我的住所。这批匪徒是从耶路撒冷街的食客中挑选出来的。
这班老爷们对我说,他们的老板认为我有积极地参与昨天和前天发生的那些事件的重大嫌疑。这些人根据他们尊敬的骑士团所制定的法规,在我屋子里翻箱倒箧,进行搜查和盘问。然后告诉我:他们的老板已表示或者要把我投入秘密的监狱,在那里他可以独断独行,成为人类命运的最高主宰者和权力无限的统治者。德列谢尔先生私下说过:“在像《人民论坛周报》这样的书刊上写文章的人最低限度应该同企图颠覆国家的密谋有关系(这的确是他本人的口吻!)”。这真是绝妙的论断!可是,事情还不止此。
国王手下的老爷们过了几个月后,看看自己提不出能够难倒我的公诉理由,同时又很想尽可能长久地把我严密管制下去,于是,他们私下议论道:“书是一个被控参加密谋的人写的,所以一定是一本危险的书,因而就必须对作者加以严惩。”这就是德列谢尔先生的逻辑。
平常当他们想要指控某一本著作违法的时候,首先是找出书中一些要加以指责的地方,罗织出各种由他们捏造出来的罪名或违法行为,然后把作者交给陪审法庭审判。
可是,既然我这本书的目的在向人民论证国王、贵族及僧侣无论何时总是一切祸害的根源,恐怕那些常常自诩为来自人民的陪审员老爷们,未必会认为它是一本十分有害的书,像别人想强迫他们相信那样。因此,最好是不要这些陪审员的可疑的帮助。警察老爷们果然就这样做了。〔你看〕,我们的法律就是这样的灵活!
“诸位警察老爷,他就是给你们增加麻烦的那个人。你们就控告他犯了十恶不赦的大罪好了;——这样,你们就能够立刻摔掉这个麻烦。”
“可是,控告他犯罪总得有一点点罪证才好呀!”
“那么,你们最好把任何的违法行为,任何的过错以及任何的鸡毛蒜皮的小事都栽在他的头上,——要知道,最后反正是会派你们去审判他的。这点并不会妨碍你们对他说许多侮辱性的话,把他当作罪犯看待,并且照样可以判他的罪。对于报刊方面,您一点也不用担心,因为不论它带有什么色彩,都不得不谨小慎微,何况在目前情况下,它很少涉及人事方面的事情。因为要是这样做的话,就会使它既领不到什么津贴,也拉不到多少订户。”
这就是我要向读者说明的原因:为什么我的名字被列入1839年5月那些杀人犯的名单中;为什么仅仅因为我不缴印花税、不纳保证金而出版献给人民的书籍,就被判处六个月的徒刑和九百法郎的罚金。最后,还说明了为什么我在牢房里蹲了差不多整整一年。
我乘此机会告诉读者:《人民论坛周报》已陷入沉睡状态中,但绝对没有死去。我们希望被这张周报得罪了的人天良激发,让它苏醒过来。
让·雅克·皮佑
《人民论坛周报》头七期每本售价25生丁,巴甫林尼胡同7号书店里现有存书出售。