观　耳羽竖立、炯炯巨眼的猫头鹰

常事曰视，非常曰观 ——《春秋谷梁传》

A

B

C

D

E

F

“观”的繁体字是“觀”，不过甲骨文中还没有这个字，而是用雈（huán）、雚（guàn）表示观看之“观”，这两个字的区别将在下文详述。

观，甲骨文字形A，很明显是一只非常美丽的鸟儿的形状。甲骨文学者马如森先生在《殷墟甲骨文实用字典》中解释说：“像猫头鹰形。从二口，为突出二个大眼睛，以示鸟的特征。”甲骨文字形B和C，大同小异。

雈和雚都是猫头鹰一类的鸟，而且一眼就可以看出二者的区别，那就是后者比前者多了两只大眼睛。猫头鹰一类的鸟属于鸮（xiāo）形目，为夜行猛禽，眼睛上方有长长的两支羽毛，看起来就像耳朵一样，但其实不是耳朵，这对羽毛称“耳羽”。因此，雈和雚上面并非草字头，而是耳羽的形状，也就是甲骨文字形中眼睛上方的两只角。

学者康殷在《古文字形发微》一书中写道：“盖造字的初民深刻地观察、了解鸱鸮是夜间活动的猛禽，眼光锐利无伦，有‘夜撮蚤、察毫末’的特长，所以特地选用了鸱鸮之视来表示观看。他们高明而准确地抓住了此鸟的一双毛角如耳和炯炯的巨眼、利喙以至于健爪等特点，简练扼要地刻画出鸱鸮之视的种种鲜明的形象。”

“夜撮蚤、察毫末”出自《庄子·秋水》：“鸱鸺夜撮蚤，察毫末，昼出瞋目而不见丘山，言殊性也。”意思是：猫头鹰夜里能抓到跳蚤，明察毫毛之末，白天瞪大眼睛也看不见山丘，说的是秉性不同。

观，金文字形D，下面定型为鸟形之“隹（zhuī）”，成为禽类的部首。金文字形E，右边添加了一个“見”。小篆字形F，成为繁体的“觀”字。简化后的“观”字则完全看不出猫头鹰的形状了。

《说文解字》：“观，谛视也。”所谓“谛视”，指非常仔细地察看，联想一下猫头鹰夜间捕食时炯炯有神的两只大眼睛就明白什么叫“谛视”了。公元前718年，鲁隐公前往棠地，“陈鱼而观之”，陈设捕鱼的器具，观看捕鱼的过程，以之为乐。《春秋谷梁传》评价道：“常事曰视，非常曰观。”讽刺鲁隐公仔细地观看捕鱼乃是不合礼制的非常之举。

“观”还有一个读音guàn。《尔雅·释宫》中说：“观谓之阙。”古时宫门两侧建有两座高台，称作“阙（què）”，本为张贴法令、晓谕百姓之处，后来成为宫殿、宗庙、祠堂和陵墓前面的通用形制。双阙为观看法令之处，又可登而观望，故又称“观”。

据《史记·封禅书》载：“公孙卿曰：‘仙人可见，而上往常遽，以故不见。今陛下可为观，如缑城，置脯枣，神人宜可致也。且仙人好楼居。’于是上令长安则作蜚廉桂观，甘泉则作益延寿观，使卿持节设具而候神人。”

缑（gōu）城即今河南偃师县，汉武帝曾多次前往，寻找仙人足迹。听从公孙卿的建议，汉武帝在长安城建蜚廉桂观，在重要性仅次于长安的离宫甘泉宫建益延寿观，俱高四十丈，一南一北，恰如双阙之形，等待仙人来居住。南北朝时期，同样向往成仙的道教遂将这一宫阙称谓拿来为己所用，因此而有后世的道观之名。