第6章 秋暮西归途中书情

耿耿旅灯下[13]，愁多常少眠。

思乡贵早发[14]，发在鸡鸣前。

九月草木落，平芜连远山[15]。

秋阴和曙色，万木苍苍然。

去秋偶东游，今秋始西旋。

马瘦衣裳破，别家来二年。

忆归复愁归，归无一囊钱。

心虽非兰膏[16]，安得不自燃。

【解读】

此诗写作时间不详，王汝弼《白居易选集》认为“此诗亦早年漂泊时作。”今从其说。题目交待出此诗写于秋天，诗人正在归家的旅途上。前四句写在客店中的忧愁和离开客店，“发在鸡鸣前”写出了思乡之情的迫切。次四句写沿途所见的景色，有远处秋山，有近处草木；有天空曙色，有地面森林。“去秋”四句交待东游与西旋的时间，描绘自己穷愁潦倒的窘境。最后四句写自己“忆归复愁归”的矛盾心态。读此诗，在我们眼前会浮现出一位贫困的游子正在赶回家乡的身影，他的心里充满了思家与忧贫的双重情感。