第8章 饮中八仙歌[36]

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠[37]。

汝阳三斗始朝天，道逢□车口流涎，

恨不移封向酒泉[38]。左相日兴费万钱，

饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤[39]。

宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，

皎如玉树临风前[40]。苏晋长斋绣佛前，

醉中往往爱逃禅[41]。李白一斗诗百篇，

长安市上酒家眠，天子呼来不上船，

自称臣是酒中仙[42]。张旭三杯草圣传，

脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟[43]。

焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵[44]。

【解读】

这首诗是天宝五载（746）杜甫初到长安时所作。诗以饮酒、醉酒为主题，写了长安的八位社会名流，包括皇族、世家显宦、诗人和草圣，以及一位布衣之士。八人醉态有别，但无不出尘拔俗，醉得极醇极美。与八人的醉相联系的，是真情的洒露、智慧的喷涌、艺术创造力的迸发和伟岸人格的凸显。作为后辈的诗人，则满怀仰慕和赞美，用诗笔将他们描绘为一幅长卷，一座群塑，并冠以群“仙”的美名。这幅画卷既是当时长安社会文化精英的一个缩影，也是盛唐精神的一道流光溢彩，同时也代表着诗人憧憬和向往的生活和艺术世界。它不仅仅表明长安给诗人流下的第一印象十分美好，诗人以“醉”的主题来概括长安文化和精英们的生活，把醉当作一种艺术精神来赞美，也表明他的艺术感觉十分敏锐，一下儿就抓住了那个时代的魂魄。盛唐艺术在表面的明丽和谐之下，其实渗透着一种强烈的迷狂精神，如李白的诗，如张旭的草书，无不在“化入浑然忘我之境”中揭示着人生痛苦的隐蔽根基。当然，醉的人物也颇显滑稽，诗人在描写他们时也不免笔带滑稽。这种滑稽，按照尼采的说法，是救苦救难的艺术仙子用来制服厌世思想的表象之一，其作用在于使人摆脱对生存荒谬的恐惧。但在此后，杜诗却更多地采用了人生悲剧意识的另一表象——崇高。这首诗因此在全部杜诗中占有一个特殊位置，它代表着一种衔接和转换，既是杜甫本人青春期与成年的分界，也是一个时代的总结和转捩。