一、浙江

1.亲戚村——桐庐的三个村子

人有称亲戚的，村子为什么也是亲戚呢？说来话长。

百家姓第428名有个复姓：申屠。说实话，长这么大我还没听说过有这么一个姓呢，孤陋寡闻啦！这个申屠家原本住在北方，今天的陕西、甘肃一带。那里叫屠源。西汉末年，为躲避战乱，申屠氏举家南迁，在今杭州桐庐的荻浦村落脚为生。那咱们就先瞧瞧荻浦村吧。

荻浦村，名字来源于生长在水边的荻草。如今全村2500人，有五分之四的人姓申屠。

荻浦村的祠堂里有一幅长联。

上联是：“木本自屠山木郁荻葱唯愿枝枝高百丈”

下联是：“水源连范井水流浦纳还期派派聚明堂”

上联告诉子孙后代，我们原本是屠山人，在这里扎根并发展，下联是说不能忘了范家，这是我们的血脉所在。

为什么提范家呢？这里有一个真实的故事，说北宋年间，有一个叫申屠理的穷小子爱上了荻浦村有钱人范家的大小姐，蒙范家不弃，入了赘。按那时候的规矩，俩人生的孩子本应姓范，但范家的闺女觉得范家自己人丁够兴旺的了，反倒是外来的申屠家比较凋零，于是请求父母允许他俩的孩子姓申屠。老范家还真开通，爽快地答应了。自此以后，申屠家在荻浦村日益兴旺发达起来了，并且发展成了一个新的村子——深澳村。这么说来，深澳村是荻浦村的女婿村。

这位申屠理不但入赘不改孩子的姓，而且受到老丈人和丈母娘的厚待，终生念念不忘。临死时留下祖训：“永言孝思，终身行孝”。听着对仗不怎么工整，可能文化不高吧，但荻浦村的人世代听话，把“孝”字视为做人的头等大事。在他们心里，这个字是博爱的起点。

首先是爱自己的父母，然后推广到爱别人的父母。

知恩图报的申屠理在村里建的第一个设施是一口井，起名叫范家井（图1-1）。意思很明显，就是吃水不忘挖井人，自己永远记得范家的好。

申屠理的后人申屠培佑靠做草纸发了家，光绪九年（1883年）建了这个村第一座大屋——佑承堂（图1-2）。这座建筑的一大特点是八间屋子用廊道给连了起来，儿孙们虽然各住各家，但联系起来十分便利。在这种尊老爱幼的和谐气氛里，他家繁衍出了300口人。

佑承堂的建筑本身跟一般祠堂没什么大区别。令人惊诧的是它室内的木雕。还有一个保庆堂，也是木雕琳琅满目的。保庆堂柱子上有各色牛腿30多个。梁上各类木雕多达400多处。简直就是个古代木雕展览馆！其细致、其生动都可算是木雕的精品。北京的皇宫里都没这么好的木雕。可见为自家干活，积极性高涨啊（图1-3～图1-5）。

荻浦村人有一个他们自己的节日——时节，又叫敬老节。这个节日从农历十月二十一日到二十三日，要一连过三天。在外地的儿女们在这一节日里一定要回来。其隆重程度赛过北方地区的春节。远道而来的女儿要给爸爸做肘子、给妈妈烧鱼。各个“堂”里名副其实地“欢聚一堂”。

荻浦村还有一个十分壮丽的石牌坊，上面两个大字“孝子”道出了建牌坊的由来（图1-6）。清乾隆年间，有一男子申屠开基，他的父亲得了疽（jū），也就是生了大脓疮。大夫都说没治了，可申屠开基愣是用嘴一口一口把疽里的脓血全部吸了出来。老爸的病因此竟然慢慢好了。自此以后，他越发精心地照顾父母。夏天轰蚊虫，冬天暖被窝，是个现实版的二十四孝。乾隆三十五年（1770年），申屠开基去世。全村的文化人感念他的事迹，写了一本关于他的书，上报给县官。后经层层落实，到了皇帝手里。乾隆皇帝连高兴带感动，拿起御笔写了“孝子”俩大字和一段短文，并且作为模范孝子的楷模，批准荻浦村给他修一座三间四柱五楼（五个房顶）的石牌坊。

细看孝子牌坊下面一行的小字题字，是“旌已故孝子乡饮介宾申屠开基”13个字（图1-7）。“旌”，意思是表彰，“乡饮”是本土的意思。那么“介宾”是什么意思呢？几经询问，原来这是古代“模范”的意思。串起来就是“表彰已故孝子，本村模范申屠开基”。

还有一个孝子，他不姓申屠而是姓姚。但他母亲申屠妙玉是申屠家的，年轻时嫁到了姚家。35岁那年，妙玉的丈夫去世，她带着肚子里的孩子回到荻浦村，靠哥哥养活着。孩子生下来，起名姚夔（kuí）。靠舅舅养大的姚夔后来当了大官，官拜礼、吏两部尚书，为明英宗、代宗、宪宗三代朝廷元老。因为官清廉，老百姓喜欢叫他姚天官。姚夔不忘娘舅和荻浦族人的资助，报恩心切，明成化四年（1468年），他出资重修香火厅为娘舅做寿，并按母亲的意思，将香火厅改名为“保庆堂”。在保庆堂的院子当中还修了一个戏台（图1-8）。逢年过节的，姚母总要出钱请戏班子来唱戏，并请全村的人都来看。

这个戏台跟保庆堂的一样，浑身上下布满了木雕（图1-9～图1-11）。老实说我看着都起鸡皮疙瘩。太细了！太多了！

当年太后寿诞，朝中百官及家眷皆送金银珠宝祝贺，只有姚夔送上了姚母亲自缝制的绣花鞋一双。原来姚夔为官清正，并无积蓄，拿不出像样的贺礼。自己的母亲是大脚，想起有一次窥见太后裙下也是一双大脚，于是连夜请母亲赶制了一双大鞋。不想太后竟对金银珠宝毫不稀罕，穿上姚母缝制的绣花鞋反倒感觉十分舒适，欣喜异常。

申屠氏族人为纪念姚母教子有方，为荻浦培育出了如此杰出的外甥儿郎，也向姚母索要绣花鞋一双，置于花厅，族里自此有了新规定：族中每有婚嫁，新娘必要来保庆堂踏一下姚母的绣花鞋，沾沾福气，期望能培养出像姚夔这样有出息的后代。这个风俗在村里称为“踏脚迹”。

由此，荻浦村人人提倡简朴。这一传统被刻在了住宅的大梁上，抬起头来就可看见（图1-12）。

1920年，保庆堂因为历经数百年已陈旧不堪，族中商讨修缮一事。单说戏台前檐下的两支龙头梁就是宗亲万众一心修堂的见证。这棵从距村两华里的大山坞采购来的樟树木，直径1.5米，长10余米，需整棵搬运。当时并无大型运输工具，于是100多人扎成“蚂蚁杠”，如蚂蚁搬家似的，整整运了三天才搬到荻浦。古戏台的修建之难与荻浦村人的齐心协力由此便可窥见一斑。

近年来，这里又有一位孝子的事迹为人传颂。前些年，申屠开基的第八代孙因为看到祖宗的老宅兰桂堂破败不堪，自己又无力修复，竟然急病了。这一来可吓坏了他在北京工作的儿子申屠忠君。儿子一面谴责自己的粗心，竟然没有揣摩到老爸的心思，一面放下自己的工作，回到了老家，雇了几个木匠，连上自己亲自动手，用了三年的时间修复了兰桂堂。之后，老爸的病也好多了，从根本不能进食，靠鼻饲维持生命到自己能吃饭了。申屠忠君说，这样做才能无愧于祖宗，无愧于那座孝子牌坊。

榜样的力量是多么伟大啊！

再来看看荻蒲村的女婿村——深澳村。

深澳村的名字是怎么来的呢？敢情不是它要申办奥运会。当初建村子的人设计了一整套的水利设施。他们把村外的河水引入地下的暗渠，再在村里的街头巷尾的一个个深凹里设取水口。当地人把这些取水口称为澳口（图1-13）。它位于地平面以下，面积比井大，比池塘又小，够俩老太太蹲在边上洗衣服的。

深澳村的东边有一条河叫应家溪。从应家溪引了一条河到西边，叫紫溪。两条溪水夹着村子，水的供应是充足了。再加上溪边生长的草儿十分茂盛，所以沿河三个村的祖宗大部分靠做草纸为生。这个营生太好了，吃喝拉撒的第三、四个字全都得用它。人均消耗量绝对大。

深澳村的申屠氏宗祠始建于明成化年间。估计混到这会儿他们的财力充足了，有钱建宗祠了。以北宋末年（1127年）创建村子时计吧，到明成化元年（1465年），都过去300多年啦！才想起祖宗来，可见到一个新地方，创业之艰难。

清代，申屠氏的日子更加好过了，又扩建了宗族祠堂攸叙堂，使之成为五开间三进，占地面积800平方米的大厅（图1-14）。如今的攸叙堂是清康熙年间重修的，也有快300岁啦！

这个祠堂的建筑风格是南北兼收的，南方细致的木雕和北方粗犷的石雕在这里共同支撑着祖宗的祠堂，说明他们的后人虽然都操一口杭州话，却始终不忘自己的根在北方。

再有就是怀素堂。它不是公共建筑，而是一个大户人家的宅院。在桐庐，凡大户人家的房子都叫什么堂。

怀素堂始建于清嘉庆十年（1805年）。此宅院里的木雕能让你看得惊掉了下巴。它的大梁因其优美的曲线形状，称之为“月梁”。牛腿是柱子和梁之间的支撑、连接构件，上大下小，顶部有承台。它有个学名叫“撑拱”。在这里，“牛腿”这个听着不怎么雅的东西成了木匠们显示高超的雕刻技艺的好物件。据说一个牛腿要80个工才能完成。也就是说，一老木匠抱着一个木头疙瘩摆弄几乎俩月，才能完工。小小牛腿上花鸟鱼虫、文武百官无奇不有。在这里，门扇、窗棂也都细细地布满了木雕。用一句话形容，就是：“无处不雕，无雕不精”（图1-15～图1-17）。

恭思堂也是一处民居，而且是深澳村规模最大的民居。整个建筑群有七个天井，号称七井房（图1-18）。这种天井既能采光通风，又能聚集雨水，因而叫“四水归堂”。图1-19所示的这类院子往往是一个公共场所。左、右两边的门各通向一家。天井四周也布满了木雕。有吉祥花卉、神仙瑞兽、三国水浒、忠孝节义等题材，让你一抬头就受教育，被熏陶（图1-20～图1-22）。

第三个村，徐畈（fàn）村。显然是不少居民姓徐。他们是南宋年间迁到这里来的金华徐偃王的后代。这姓徐的跟申屠家又有什么关系呢？敢情徐氏是申屠氏的姻亲。因为离得近，徐氏常有闺女嫁到申屠氏的荻浦村或深澳村。这两个村也有嫁到徐畈村的。久而久之，村里姓申屠的人也越来越多了，多到也在村里建了申屠氏宗祠（图1-23）。

仨亲戚村，每个村里都有一座申屠氏宗祠。有意思吧。

不过人家徐氏也还有自己家的宗祠——徐庆堂。应该说，这是村中最出彩的建筑了。到底人家是坐地户啊。

人家说了，光是耕田不读书，没有思想。光是读书不耕田，吃什么呀。“耕、读”两个字体现了徐畈村先人的处世理念（图1-24）。

2.桐庐的严子陵——不爱当官爱钓鱼

严子陵钓台位于浙江桐庐县南15公里富春山麓，是浙江省著名旅游胜地之一。富春山面临富春江，显然是个钓鱼的好去处。

某个人钓鱼的地方，怎么就成了著名的景点了呢？这得说一说这位爱钓鱼的人——严光。

严光，字子陵，是东汉文士，会稽余姚人。严某小时候与刘秀（后来的汉光武帝）是要好的同窗。刘秀起兵时，严光还积极地帮助过他这位发小。刘秀称帝之后，几次三番邀请严光出山做官，二人甚至曾同床共卧，畅叙达旦。然而严光也不知道是天生不喜欢当官，还是不喜欢刘秀这个人，总之是坚决不干。架不住刘秀老是派人来烦他，到后来他干脆隐姓埋名，跑到风景秀丽的富春江畔钓鱼去了。后人皆称颂严光高风亮节，不为高官厚禄所动。

其实我觉得不爱当官也未见得就是什么优秀品质。都不当官，谁来治理国家呀？但是有人喜欢严光。这就是宋代大文人范仲淹。

范仲淹于宋仁宗明道年间被贬谪至睦州（今浙江桐庐、建德、淳安），因为自己的遭遇，因此痛恨朝廷，转而喜欢不为朝廷干活的严光。他出资修建了严子陵的祠堂、牌坊等，一来抒发自己的情绪，二来也供后人奉祀（图1-25～图1-27）。

3.建德新叶村——耕可致富，读可修身

新叶村建于南宋嘉定十二年（1219年）。那会儿南宋正在跟金兀术打仗，一个叫叶坤的人为躲避战乱，带着全家老小来到玉华山下，看看这里没多少人，就搭了间茅屋，开始开荒种地。因此村口的石牌坊上开宗明义地写着“耕读人家”取“耕可致富，读可修身”之意（图1-28）。

由于这村以村后的玉华山为主山，所以新叶村的叶家被称为玉华叶氏。从玉华叶氏第一代到这里定居后，历经宋、元、明、清、民国至今，已有780年历史。一直没有间断地保持着血缘的聚落，繁衍成一个巨大的宗族。

元朝时，村里来了一位书生名叫金屡祥。他因为考了7次都没中举，显得垂头丧气的。叶氏第三代传人东谷公叶克诚（1250—1323）慧眼识人，一眼就看出老金肚子里有墨水，就请他教村里的孩子读书。这一来出现了一个奇怪的现象：满村子的人都不怎么爱当官却爱当老师。

叶克诚不但热心教育，还奠定了新叶村的总体格局和建筑秩序。叶克诚穷其毕生精力，为整个宗族的村落定下了基本的位置和朝向，还在村外西山岗修建了玉华叶氏的祖庙——西山祠堂，并修建了总祠“有序堂”和“文昌阁”（图1-29、图1-30）。 之后，叶氏族人便以“有序堂”为中心，逐步建起了房宅院落，成为后来的新叶村之雏形。

在有序堂里，过去凡中举人、进士的都要张榜公告。如今榜上有名的是历年考上大学的村里的年轻人。

村里为鼓励孩子们读书，有一个极有趣的办法：奖励粮食。过去，每年春节大祭之后要在总祠堂给学生发奖。考中举人的，每人奖谷子6石（600斤哪！）、进士8石。这些粮食都是村民们贡献出来，入村里的粮库。如今每年7月奖励各层次的学子：小学毕业的每人奖4个馒头、中学毕业8个、大学毕业16个。考上大学的孩子们临走时还要到有序堂来接受村里给的奖学金。

每年9月1日，村里要在文昌阁举行“开笔礼”。这个传统已经延续了600多年了。仪式是孩子们在老师的带领下，齐声诵读本村第一位进士写的《勉儿曹》。

不幸的是，从元代到明代，竟无一人中举，连个范进都没出来。有位号称百崖公的掐指一算，说是风水不好，决定建一塔，起名抟（tuán）云塔。“抟”字有鸟儿向高空飞翔的意思。起名字时取的是庄子的“抟扶摇而上者九万里”。这显然是希望孩子们努力向上。百崖公嘱咐孩子们说，不能一味地追求功名，要像这座塔一样，扎根于土地里才能稳如泰山。他写下了“谋生唯有读书高，试把书高训尔曹”的句子。在抟云塔边上还建了一座祠堂，当作学堂用（图1-31）。

也不知道真是建塔的功劳，还是先生们教学方法有了改进，又或许是那几百斤谷子的诱惑，清康熙十一年，本村终于有了第一名举人，后来又中了进士。

新叶村人重视教育还表现在修路上。通往学堂的路是全村最好的路。

像一切热爱自己村子的人一样，新叶村的建筑也是精雕细刻得热闹之极。请看下面的几张图（图1-32～图1-35）。

祠堂是村民祭祖的场所。每年的农历三月三，新叶村都会举行盛大的祭祖典礼，其在叶氏族人心目中的地位和热闹程度都要远胜于“中秋”“春节”等传统节日。

这个村读书氛围之浓，从一位以磨豆腐卖豆腐为生的老者叶顺富身上可见一斑。叶老爷子每天早上3点起床开始磨豆腐，6点和老伴一起挑着豆腐挑走街串巷去卖。不管卖得完卖不完，8点准时去学校念书。他牢记自己的爷爷告诉他的话：“方方正正写字，堂堂皇皇做人”。下了学就练字。他在废报纸上写的字装了十几麻袋，有一千斤重！每年三月三村子里书法比赛，他都去参加，为的是得到一份殊荣：给村里的祠堂写对联。

还有一件事值得一提：为了能让村里的孩子有图书馆可去，村里5位退休教师联合起来办了个村图书馆。地方是村里批的，可书打哪儿来呢？他们5个写了300多封信，寄给本村在外地工作的人，请他们捐书，并为了表彰捐书者，在每本书后面都细致地贴上捐书人的姓名。15年里，他们收集到了12000多本书，使得村图书馆成了不少孩子乃至大人最爱去的地方。

这可都是现在的事。神了吧？一个村子！

4.南浔古镇——水边的恬静

江浙的水乡美得令人心醉。那里的民居也是依水而建。但那水不像安徽那样细小，而是真正的河流，可以走大船，当然，也可刷马桶淘米什么的（图1-36～图1-38）。

在浙江北部太湖南岸的湖州，有个镇子，名叫南浔。北宋初期，此处村落规模初具，百姓多以养蚕和缫丝为生。因为常跟洋人打交道，不少建筑盖成了中西合璧式。到了南宋，这里已是商贾如云，遂定下现在的名字：南浔。有钱了，就要送孩子念书。宋、明、清三朝，这里出了41名进士、56名京官。大概因为这里产毛笔，读书人比别处多些。

建于明代的百间楼屋，是明代礼部尚书董份的家产。后经扩建，形成了河的东西两岸300多米长的楼屋。在这些楼屋里，既有不得志的尚书的书屋，也有传说中西施洗过妆的洗粉兜，更有清代文字狱时冤死一家子几百口的庄氏宅院。

关于洗粉兜，还有一个故事。越王勾践为了麻痹吴王，以实现他的复仇计划，派大夫范蠡带着西施去献给吴王。去姑苏的路上在这里过夜。西施想到过几天就要去侍奉吴王，决心以她原来的面目——一个村姑去死。她来到屋外的小河旁，洗去脸上的粉脂，摘下头上的钗环，就要投河自尽。正在此时，焦急万分的范蠡找到了她，对她晓之以理，动之以情。一席话说得西施放弃了死念，重新梳妆起来。从此，人们就把百间楼附近的这段河称为洗粉兜。

5.庆元——廊桥之乡

在浙江省南部，紧挨着福建的地方，有个县叫庆元。比起河湖纵横的南方，庆元县更胜一筹：在这个1898平方公里的小县里，竟然有大小926条溪流。溪流多了，就得建桥。在这个雨水丰沛的地区，桥上还多半要加盖子，这就是廊桥。据光绪版的《庆元县志》记载，有宋以来，修建的大小廊桥有230座。至今保存的尚有100多座。

大家可能都看过一部美国20世纪90年代拍的电影《廊桥遗梦》（The Bridge of Madison County）。要是电影里那位给国家地理拍相片的金先生看见这里的廊桥们，还不得乐疯了！

庆元县廊桥最集中的有几个村子。其中大济村的双门桥是有文字记载以来最古老的廊桥了。它建于北宋皇祐元年（1049年）。建这座桥的原因挺有意思，它是由于吴姓家族在10年内出了两位进士，他们还是哥俩。村民一高兴，集资建了这座廊桥。在明代和1992年，此桥两度集资重修，至今保存完好。

从图1-39可以看出，这座桥两头都有大门状的装饰，因此叫双门桥。

图1-40所示是其中的一座门。好热闹啊！尤其是房顶上。那图案怎么瞧怎么像是蜗牛啊。

廊桥内部有好几个造型各异，供人向外张望的窗。

最令人惊奇的是桥下的木结构（图1-41）。看着没什么特粗的木头，都是由七长八短的木棍子相互支撑着，竟能塑造出跨度相当大的桥拱来。建议结构工程师们好好研究一下。真是高手在民间啊！

至于最高大的廊桥，要算是庆元县月山村举溪上的如龙桥了（图1-42）。这座桥是此类构筑物里唯一被评为国家级文物的“名人”了。请看：

其实下头的溪水并不大，但廊桥很具规模。一头高起来，好似龙头高昂，因此得名。

让我们仔细看看这个龙头，以及廊桥内部的木结构吧（图1-43～图1-46）。

如龙桥内部除了粗大的柱子，还可以看见两侧的坐凳。这里常常聚集着村里纳凉的、聊天的人群。

举溪的下游，还有一座名叫来凤桥的廊桥，无论位置或名字都与如龙桥遥相呼应。

除此之外，小小的举溪上还有一些根据河宽不同而建的大小各异，争奇斗艳的廊桥（图1-47～图1-51）。

漂亮吧！馋死《廊桥遗梦》！

6.廿（niàn）八都——三省交界，使用九种方言

这个古镇离着江山县城有70公里，处于浙闽赣三省交界处（图1-52～图1-56）。古时候，这里只是个小驿站。北宋熙宁四年（1071年）设都，也就是说有了政府。于是往来的商贾便繁荣了小镇。问题是，这个名字是怎么来的呢？

廿八都在一座名为仙霞岭的高山深谷之中，原来交通很是闭塞。唐乾符四年（877年）黄巢起义军途经这里去攻打福建，在崇山峻岭间开辟了这条仙霞古道。由此，这里开始与外界有所沟通。

北宋时期，朝廷在浙江南部设了44个都（相当于村子），这个小镇排行28，当地人称“廿八都”。因为地处三省交界，镇上有9种方言和130余种姓氏。基本上你说什么人家都听得懂，可人家说什么估计你都听不懂。

这里的商人外出经商后荣归故里的要盖些特殊风格的房子。比如见过上海的，要来点洋派的（图1-57、图1-58）。

建筑形式虽然有点洋味，可细部装饰还是中国的。你看这个圆圈里是什么？空城计！诸葛亮在房檐底下弹琴，老兵站在门里门外（图1-59）。

因为往来的人籍贯跨了三省，建筑风格上也就表现出了不同（图1-60）。连方言都是五花八门的。