少年之问

1

黄昏。黑云渐浓，秋风吹荡落叶，空气中充满一股苍凉之气。

时间是大明崇祯十一年（1638）秋天。

浙江省嘉善县魏塘镇钱家汇最长的一条街上，行人寥寥，临街最为高大醒目的一幢宅邸内亮起了烛火和好几盏油灯。大门上悬挂的灯笼上写着一个巨大的“钱”字。夜幕降临时，一个四十来岁的文士和一个七八岁的孩童分别乘马，来到钱宅门前勒马而定。

中年文士看了看灯笼，说声“我们到了”，然后翻身下马。那孩童也跟着从马背上跃下。

这幢宅邸的主人姓钱名栴，字彦林。在嘉善，钱家乃无人不知的书香门第。钱彦林父亲钱士晋是万历四十一年（1613）进士，叔父钱士升也是深受东林党人推崇的万历四十四年状元。钱栴幼承家学，兼之天赋才气过人，曾于崇祯六年中顺天乡试之后，随任云南巡抚的父亲前往滇南，欲一展抱负，不料，钱士晋在任上仅两年便染病而亡。

其时，北方高迎祥、张献忠率领的农民军正呈星火燎原之势。钱彦林眼见世危，崇祯皇帝虽然勤于政事，朝廷却仍然党争不断。他心感江南未经兵燹（xiǎn），索性返回故里，筑园开径，广交名士。这日晚餐之后，钱彦林在庭院里散步片刻，回转后依惯例坐入书房。

桌上已由下人铺好纸张，磨好墨汁，一支青羊毛笔搁在笔架之上。

钱彦林提起笔，将笔尖在砚台上浸入。他一边蘸（zhàn）墨，一边沉思，然后掭（tiàn）过笔锋，一声轻叹后，在纸上慢慢书写起来。

尚未写得三行小楷，房外有人轻轻敲门。

钱彦林停笔望向房门，说道：“进来。”

话音一落，门随即被推开，门外站着的是钱彦林年方十岁的幼子钱默。

钱默年纪虽小，却已有“江南神童”之称，素得父亲宠爱。

钱彦林脸上微笑，搁笔说道：“默儿，找爹有事吗？”

钱默脸上泛光，跨过门槛，声音兴奋地说道：“爹，松江夏伯父来了。”

钱彦林闻言，又惊又喜，顿时站了起来，说道：“允彝先生来了？可到家中？”

钱默答道：“夏伯父刚刚进来。还有，”说到这里，钱默双眼放出光彩，续道：“完淳也随夏伯父来了。”

钱彦林闻言，更是欣喜，说道：“完淳也来了！好！好！即刻出去。”

钱默垂手让在一旁，让父亲先行出屋，他再关上房门，跟在父亲身后，往厅堂走去。

2

钱彦林尚未走得几步，就听见厅内传来自己十八岁长子钱熙的吟诵之声：“《神童赋》，为妹婿夏端哥赋也。年甫六龄，善慧深浚，解经论史，妙通义致，赋以赠之。广陈喻类，言神灵之侣，思寓清英，而钟美菰（gū）乡，以表夙运，用多其引类，虽覆奢波于翰影，当亦吾所弗辞者也……”

跟在父亲身后的钱默听到哥哥的吟诵声，再也顾不得让父亲走前，快步冲进厅堂，对钱熙说道：“大哥，你念这个干什么？这……这不是让夏伯父和完淳笑话？”

已闻声而至的夏允彝看着钱默，哈哈一笑，伸手摸摸钱默头顶，展颜说道：“闻漱广说贤侄两年前在松江初见完淳之后，曾写下《神童赋》一篇。伯父惊喜，便让漱广吟诵一遍。贤侄果然好赋，才气比完淳可强多了，哈哈！”他笑声未歇，已见钱彦林迈步过来，当即双手一拱，上前一步说道：“彦林兄，我父子来得唐突了。”

钱彦林见到夏允彝极感兴奋，紧走两步，将夏允彝双手握住，连声说道：“彝仲兄不期而至，真乃蓬荜生辉啊！快快请坐。”

二人分别落座。钱默尚在埋怨长兄，钱熙笑而不理。夏允彝对钱彦林展颜道：“转眼两年未见，两位贤侄都长大了，方听这赋，才气逼人，果然是后生可畏。”

钱彦林哈哈一笑，说道：“彝仲兄过誉过誉。对了，兄在松江，如何得暇前来嘉善？”

夏允彝双手抱拳，朝左上方一拱，说道：“允彝不是从松江而来，此次北都谒选，被命为长乐知县，前往赴任，路过嘉善，便登门叨扰了。”

钱彦林闻言大喜，说道：“彝仲兄出任长乐，虽是大材小用，也可造福一方了。”他话音一落，眼睛看向夏允彝旁边的夏完淳，满是笑意。

夏完淳时年八岁，却是脸无稚气，一身青衣长袍，发髻高挽，秀目长眉，坐姿端凝。

夏允彝见钱彦林眼神，又哈哈一笑，侧头对夏完淳说道：“淳儿，还不给岳父请安？”

夏完淳听到父亲之言，站起身来，缓步走到钱彦林身前，抱拳弯腰，说道：“小婿给岳父大人请安。”

原来夏允彝与钱彦林年轻时便是知己之交。夏完淳出生之际，钱彦林前来道贺，二人谈得投机，索性将钱彦林年方一岁的女儿钱秦篆与襁褓中的夏完淳订下婚约，夏钱两家遂成亲家。只是夏家在松江，钱家在嘉善，距离虽不算很远，却也难得一聚。

钱彦林于两年前携钱熙、钱默兄弟前往松江，拜会夏允彝，到今天已两载没见未来女婿了，见其举止仿若大人，更是喜爱，对夏允彝笑道：“数年前，松江陈继儒先生来嘉善，谈起完淳，称赞不已，说是‘包身胆，过眼眉，谈精义，五岁儿’。如今完淳更是不可以八龄童视之了。”

他也不待夏允彝回答，又眼望夏完淳，微笑说道：“默儿两年前见你，回家后便写下《神童赋》一篇，淳儿可是喜爱？”

夏完淳仍是站立，听钱彦林发问，便拱手说道：“岳父大人言辞过誉，完淳愧不敢当。”他稍一停顿，又接下去说道：“只是，今番小婿随父亲北上京都，南过黄河，沿途所见，处处民不聊生，实不敢再耽于诗文。”

夏完淳此言一出，众人均吃了一惊。

钱熙与钱默互看一眼，眼神内流露出难以置信之意。

钱彦林眼神惊讶地转向夏允彝，说道：“彝仲兄教子有方，委实令人佩服。淳儿小小年纪便胸怀大志，前途不可限量，不可限量啊。”

夏完淳闻言，又是深深一揖，说道：“岳父大人言重。小婿只是亲见时局动荡，饥民遍起，关外鞑子虎视眈眈，难免心忧，倒教岳父大人见笑了。”

钱彦林不由站起，走到夏完淳面前，拍拍他肩膀，惊喜说道：“怎么会呢！钱某有婿如此，夫复何求啊！”

夏完淳抬头凝视钱彦林，缓缓说道：“小婿斗胆，今日世局如此，敢问岳父大人所重何事？所读何书？”

无人料到，年幼的夏完淳居然会问出这句话来。

钱彦林不由怔住。

夏允彝喝道：“淳儿！说话岂可没有上下？”

钱彦林摆摆手，对夏允彝说道：“彝仲兄切勿怪罪。今日见完淳如此大义，我高兴还来不及。正想告知彝仲兄，自上月始，我一直在撰写《城守筹略》一书，尚未毕稿，彝仲兄在此，正好指点一二。”他又看向夏完淳，微笑道：“淳儿也来看看。”

一直神情端凝的夏完淳听到岳父所撰书名，脸上闪过一抹喜色，当下再次拱手，弯腰答道：“小婿遵命。”

夏允彝闻言也是一振。当下钱熙与钱默两兄弟前面引路，钱彦林、夏允彝和夏完淳三人一起，径往钱彦林书房走去。

3

当夜不知何时下起雨来，直至第二日清晨也未停下。

夏允彝和夏完淳在钱宅与钱彦林父子告别。

钱彦林一再挽留夏允彝父子多住些时日，夏允彝坚持启程。

看着夏允彝父子在细雨中披蓑戴笠，乘马远去，钱彦林叹息一声，对两个儿子说道：“你们夏伯父乃当今大才，‘几社’良柱，此去长乐，必有作为。只是料不到完淳如此年龄，就能指出我《城守筹略》中的疏漏，真不愧‘神童’二字。”

钱宅大门关上，风雨陡然大作，街上再看不到一个人影。