第6章 复《文汇报》萧宜

萧宜先生：

大札及黄裳先生大作拜收。所示“如有不同意见，欢迎写文章”，恕不能应命。所以然者，盖有多因。

一，拙作承黄裳先生赐览并费笔墨述评，深以为幸，只想说“多谢”。

二，拙作确有不妥处，如举钱牧斋事即是。钱氏之情况，我不是不知道，学问文章有可取的一面，为人则有可鄙的一面，因热衷怯懦（陈寅恪先生评语）而结交马阮，以及黄裳先生所举之不仁不义皆是也。记得昔年为一后辈改文稿，曾易“牧斋”为“谦益”，以示不尊重。年来老境颓唐，丢三落四，以至立论时只顾及原其不殉节，而说得偏激片面。得黄裳先生匡谬，亦当顿首谢也。

三，有段时期，在上者无容忍不同意见之雅量，动辄运整治之斤成风，使不少人轻则不能抬头，重则不能保头，以致万马齐喑，有识者皆叹惋而徒唤奈何。我人微言轻，不能兼善天下，尚自勉能独善其身。矫枉不惜过正，对于针对己见之不同意见，一向尊重，并表示欢迎。知而行之道是，纵使未必能放弃己见，也决不执笔争论。

四，少数相识秉维护之高谊，说沉默不言，人将视为自己承认失误。答曰，我回顾往昔，总是发现失误很多而成就很少，人视为失误，正是言必有中，心是不会不安然的。

总之，因为有以上的杂乱想法，就不能为贵报的贵栏目增添些热闹，甚歉甚歉。北地今岁不冷，室内尤暖。而肥猪出后门之际，狡鼠则必来，应时，从吾乡美俗，祝恭喜发财。