战争纪念碑

在萨格勒布逗留期间，我并未结交新朋友，没想到七年以后，我的斯拉夫语版诗集《在水边》却在此城由字母出版社出版，这也是我的第一部精装本书籍。出版人是一位客居莫斯科的克罗地亚小说家扎寇，译者是他的好友—客居布鲁塞尔的波黑裔诗人汤米。正是扎寇，多年以后还把我带到了巴格达。

离开萨格勒布后，我乘火车前往的正是汤米的故国波斯尼亚和黑塞哥维那首都萨拉热窝。车速有点慢，几乎每个小镇都停靠，三百多公里的路程走了将近十小时，抵达时已是晚上九点多。很快，乘客们都走光了，车站里边空空荡荡的，只有两个拉客的中年男女。

那会儿波黑战争结束不久，联合国维和部队尚未撤离，极少有外国游客，我保持着警惕性。那男的能说流利英语，女的颇有丑相，只会几个德语单词。关键时刻她从挎包里取出旅客花名册，昨天还有一位日本青年入住，我的天平才倾向于她。五美元一天，我在她家的沙发床上睡了三宿。

萨拉热窝是一座美丽的山城，天主教、东正教、伊斯兰教汇集，人称“欧洲的耶路撒冷”，第一次世界大战的导火索在这里被点燃。此城还盛产美女，举办过1984年冬奥会。有一天，我在市中心一座被炮弹摧毁的高楼附近，看到这块红色的软饮料广告牌，对比十分鲜明，我毫不犹豫地拍下了这幅照片。