第3章 三十岁，真正的人生才刚刚开始

1

看了一个帖子，吓了我一跳，帖子上说：“二零后出生了。二零后会怎么看我们九零后呢？嗯，就跟我们看六零后一样。”

这时光，真残忍。

我赶紧想了想，我是怎么看六零后的，却忽然愣住了。

因为我的脑子里并没有一种特定的形象，相反，在我的脑海里出现了两种人：

一种逢人便教育，见人就批评，大腹便便，高高在上，不学习，不锻炼；

另一种风度翩翩，和年轻人做朋友，好学，经常锻炼，谦虚微笑，还一直奔跑。

这两种人，都是六零后。

但是他们截然不同：第一种，已经老了；第二种，依旧在路上。

因为人和人不能用生理年龄来区分，更不能十年、十年地来划分，人和人的区别，有时候比人和动物的还大。

所以，等二零后长大，他们是不是也会这么一分为二地看我们这代人呢？

当然会。

我想，至少我要努力做到，让这一代的孩子，在几十年之后，能喜欢我，而不是讨厌我。

2

我想起了我的父亲。

父亲在部队待了二十多年，自主择业后决定进入保险公司。

从高高在上，到有求于人。一晃，他在这个行业待到了今天，这样一算，也快二十年了。

这二十年里，他每天锻炼，每天学习，直到今天，竟没有多少白头发。他获得了保险从业资格证，考过了许多年轻人都没有通过的考试。要知道，他有的已经是六十多岁的身体和年纪了。

前些日子，我陪父亲参加他的同学会，看到一群头发斑白的人在那里指点江山，他们一边喝着酒，一边吹嘘着自己的一生。父亲待了一会儿，就带我走了。

远处一看，父亲像是他们的学生，而这些人比他老太多。

这些年我时常跟父亲走在街上，别人告诉我，我哥看起来真帅。我听到后又自豪又沮丧。但父亲教给了我很重要的价值观：永远学习，才不会老。

虽然我们无法阻挡时光流逝，但我们可以让心灵保持年轻。

3

我一直不太喜欢把人分为几零后，那种分法，只是生理上的分割，并不合理。

我见过很多二十多岁却从不学习的年轻人，也见过六十多岁还在路上奔波的长者，前者已经老了，后者依旧年轻。

前些天，我在网上看到了一个帖子：“你有没有什么特别‘相见恨晚’的知识想跟年轻人分享？”一条评论映入眼帘：

“不要相信太多实际上能力level（水平）不高，但是年龄很大的人或者长辈的话，尊敬他们，但不一定要相信太多‘老人言’。你需要想想，是他们的想法让他们活成现在的样子，除非你愿意像他们那样活着，不然，就去寻找自己的路。”

同理，也不要相信每个年轻人未来都是有希望的。很多年轻人一眼就能望到头，等他反应过来时，早已来不及了。就像那句话一样：“二十多岁死，八十多岁埋。”

4

所以，人到底什么时候才算变老了呢？

我的答案是，不学习的时候，不进步的时候。

我曾经看到过一种说法，特别有道理，说每个人都有自己的巅峰时刻，你什么时候最值巅峰时刻，自那之后，你就会开始变老。

比如，我的一位从北大毕业十一年的朋友，他的微信、微博，甚至所有的社交媒体账号上还写着“PKU×××”，我知道，他已经老了。一个人已经从学校毕业十一年了，还把自己高考时的巅峰状态作为人生名片，那他之后的日子，也就只剩下衰老了。

还有一位朋友，毕业十年，还在一次次提及自己当年英语演讲比赛的成绩，而这个牛已经吹了十年。辉煌时刻已过，剩下的就只有衰老了。

当然，你可能会辩驳，那谁都是这样啊，每个人都会走下坡路啊，人怎么可能一辈子都在巅峰时刻呢？

其实不然，有两种方式可以让人减缓衰老：

第一，寻找一个伟大的目标，用一生完成。

当然这个目标要足够大，大到许多人一看到都觉得你太好笑了，比如你要改变世界。

我刚认识樊登老师时，我问过他的理想，他说希望中国有三亿人可以通过他读书。我心想，三亿？吓死人了。可是，随着时光的流逝，他每一年的业绩和会员都在增加。我想，他还是会这样，一直年轻下去。

当你的理想被人嘲笑时，记住别被别人的眼光左右，别被别人的评价绑架，更不要拿自己的青春为别人的言论买单。

埋头去做，一点点靠近它，放心，所有笑你的人，最终都会笑不出来的。只要你的目标足够大，需要用一生的时间完成，你就会永远在路上，就算皱纹长到脸上，至少它不会出现在心里。

第二，做一件持续升值的事情，直到永远。

许多职业都具备这样的特点，比如作家、老师。

越往后，你的职业越值钱，随着你的读者越来越多，学生越来越多，你的巅峰时刻永远在明天。俞敏洪老师在《我曾走在崩溃的边缘：俞敏洪亲述新东方创业发展之路》里讲过一个故事，新东方去香港、新加坡募资，他刚讲了几句，台下的投资人就说：“俞老师，你别讲了，告诉我们你们要多少钱。”后来一问，他们都是他当年的学生，学成之后他们出国留学了，再后来回到国内或待在国外，都成了投资人。

当你的职业随着年纪的增加越来越值钱时，你也就很难衰老，至少内心深处是这么回事。

5

但不知道你是否发现，这两种减缓衰老的方式，都需要一个人具备这样一种能力：远见。

我曾经在《你的努力，要配得上你的野心》里写过一篇文章叫《做一个有远见的人》，当一个人的眼睛像探照灯一样，照耀着远方，他的未来一定不会差。

人到了三十岁，应该多考虑考虑未来的事情：这件事在十年之后，会成什么样？这个职业在我四十岁的时候是加分还是减分？这份工作在我老年时还能不能做？

换句话说，你做的这件事，是短期获益的还是长期获益的？你玩儿的是有限游戏，还是无限游戏？你是看着现在，还是盯着未来？

前些日子，我在高铁上读完了《褚时健传》，虽然他跟我不是一个年代的，但我特别震惊于他给每件事都设置了一个三十年的盘。对于每件事，他都提醒身边的同事，多考虑考虑以后，别总是盯着现在。就算出狱时，他还把哀牢山上的农场包了三十年，那个时候他已经七十多岁了，虽然很多人都预测他活不了那么久，但他在八十五岁的时候，东山再起，成为身家亿万的“橙王”。

读完这本书后，我在网上搜索了褚时健的照片，他虽然头发斑白，却鹤发童颜，看不到一丝苍老。

在上海电影节，我见到了自己一直很崇拜的阎建钢导演，他的电影《甜蜜》刚刚杀青了。那个夜晚，他一直在调侃自己的头发是染成白色的，每一个见解和包袱都把我们逗得哈哈大笑。一个晚上时间过得飞快，我们转到第二场时，导演喝了一杯酒，说他还在准备下一部电视剧，说他还准备做点其他有趣的事情，说他其实是1959年的……瞬间，我就被震撼了。因为，他竟然比我父亲的年纪还大一岁，但我完全只能感受到他的青春。

是啊，在路上的人，不会苍老，一直在进步的人，也不会衰老。

而三十岁，或许人的巅峰才刚刚开始。