规律背后，是普遍的人性。
据说，人老了，住在大房子里会害怕。
如果城市大了，让人恐惧，可能也是衰老的迹象。
但城市还是在不断长大，尽管有人选择离开。
城市一直在两种力量的角逐之下生长。一种是向心力，它让你怀揣梦想；另一种是离心力，它让你肉身疲惫。
在这样的城市，你是“北漂”“沪漂”，甚至“蓉漂”吗？披星戴月的打工人，是留下，还是坚持？老家容不下梦想，城市容不下肉身，是真的吗？
也有可能你刚迈出大学校门，别人的选择是你规划自己人生的重要参考。甚至，你可能就是做规划工作的，正在参与影响城市未来的决策。你还可能是个房地产开发商，在哪儿造房子是你最重要的战略。
停一下！
你想清楚了吗？关于未来，关于20年之后？
20年之后，“90后”正式步入50岁。当从小与互联网为伴的一代人主宰世界的时候，中国的人均GDP将达到中等发达国家的水平。那时，人会生活在虚拟现实的世界里吗？大城市会瓦解吗？人们会回归乡野吗？老龄化会带来房价崩盘吗？
这不是选择题，而是逻辑推理题。
在这本书里，我要告诉你三个“向心城市”趋势：人从农村集聚到城市，从小城市集聚到大城市，从城市的外围集聚到中心城区。
我会用大数据的方式，从城市内部通勤的“向心”特征开始说起（第一章）。然后要告诉你，即使是看单个城市，也一定要把它放在国家和区域的视野下，并且还要和农村一起看，我把这个称为“区域—城市主义”（第二章）。我将引入“空间均衡”的概念，帮你建立起活力、宜居、和谐这三个核心城市问题间的关系。
接下来，我把引起“向心城市”趋势的活力、宜居、和谐这三个问题拆成三个部分来说。
在活力这部分，我会解释城市活力的来源（第三章），这是向心力的根本来源。然后，我会运用大数据向你展现，城市是个体系，即使在城市群内部，也有向心特征（第四章）。之后，我要回答一个问题，政策是不是可以消解城市体系的向心特征？（第五章）
向心力的反面是离心力，它涉及城市的宜居问题。第六章讨论离心力的两个核心问题：拥堵与污染。在第七章，我们来看人类的技术和管理如何克服离心力，从而决定了城市的蔓延边界和人口规模。城市要长大，一定会扩张土地面积，那么，应该怎么利用土地，为“向心城市”提供空间？中国大城市的房价存在泡沫吗？第八章将回答这些问题。
在“向心城市”的趋势之下，城市内部如何保持和谐？市场、政府与社会的共同治理，是第九章讨论的问题。进一步的，在“向心城市”的趋势之下，农村、收缩的城市和欠发达地区怎么发展？第十章将带你直面乡愁。
你看，一谈城市，必定要谈乡愁。在城市里，有亿万人是背井离乡的，人们借助于网络，从一个女孩那里，得到了慰藉。
女孩身着洁白的长衣，清晨的柔光拥着她缓缓起身。一天的劳作开始了，上山砍比她脑壳还大的笋，小水塘里捡起长着青苔的螺蛳。古乐声中，青蛙以慢动作腾空而起，厨房的光线准确地贴近她的脸和手。除了虚实相间的近景，还有几十米开外的远望。花生碎带着感动落在餐盘里，辣酱被冠名为“苏造”，通过外包装准确地对着镜头露出了两次。
这样的日子羡煞一众都市白领。画面里充满着乡愁，勾起了食欲，所有的美好都透露着两个字：专业。注意，是“专业”，而不是“农业”。
2019年，网红里最红的两位，一男一女，都姓李。在一篇网络文章中，有这样一组数据：
李姓小伙上热搜的次数，超过了所有明星。
阿里巴巴副总裁钟天华说：“双十一，他的直播销售额超过10亿。”
小伙说：“从今年（2019年）1月起，月收入达到了七位数。”(1)
但风光的背后，有你看不到的辛苦。
365天，做了389场直播。一场直播大概多长时间？下午6点开始，播到凌晨1点。
直播结束后开总结会，凌晨4点睡觉。中午12点到下午5点，选品，准备晚上的直播。
同样是这篇文章，也提到，三年之前，小伙子还是有闲阶级。那时候，他只是南昌市一个普通的化妆品导购。月收入虽然只有三四千元，但活得超级自由。自从搞上了直播，他的“闲情”“闲心”就彻底消失了。
这篇文章的作者还发出了一个灵魂之问：“他现在虽然挣钱多，但完全没有了生活，是不是还不如回到以前呢？”
两位“网红”，一位向你展现着田园牧歌，一位向你展现着城市的压力。两人共同的特点是借助网络获得了成功。很多人相信，网络的力量会消解城市，使得你不再需要住在城市，尤其是“鸭梨山大”的大城市。
2020年，一句“早安，打工人”红遍了网络。在城市，每天上班，来回少则几十分钟，多则三四个小时。我们是不是应该回到农村？悠闲、诗意，每天睡到自然醒。生活在城市的打工人，“996”的生活，换来的是几千元的月薪，是不是不值得？
的确有人选择了离开。有些年轻人老家在农村或者小城镇，城市（特别是大城市）让他们感觉没有着落，于是他们把在城市挣的钱拿回老家买房或者盖房。如果你去农村看看，会发现有三成到四成的房子是空置的。虽然农村人口越来越少，但房子却越建越多。
还有些进城务工的朋友，挣的钱不够一步到位地建好农村老家的房子，于是，挣一点，盖一点。有的房子只造了个框架，有的只有底层是可以住人的，楼上几层连窗子都没有。
更多的年轻朋友，也许还没有在家乡置产业，但他们同样一面在城里打工，一面随时准备回去。
就在人们面对留下还是回家这样的抉择而举棋不定的时候，网红小伙从南昌搬到了上海，还在上海落了户、买了房。
工作完全靠网络开展，住在哪里应该都一样，他却选择落户大城市。他的选择是明智的吗？他真的仅仅是因为挣了大钱才选择上海这样的城市吗？
这些问题，让我们一一解开。
(1)文章来源为微信公众号拾遗（ID：shiyi201633）。