30　冰心的计较

民国时期，冰心是国内知名的女作家和诗人，她的《小橘灯》《寄小读者》等作品可谓家喻户晓。据梁实秋与费孝通等人说，冰心不仅才华出众，而且相貌文静高雅，因此得到了许多热血正盛的男生青睐，一时间求爱者众多。但在五彩缤纷又夹杂着“刀光剑影”的情场上，多路进攻的英雄豪杰只能在围城之外来回兜圈徘徊，倒是平时不声不响的吴文藻，最终赢得冰心的芳心。两人于1929年6月15日，在燕京大学临湖轩举行了婚礼。

不论是民国还是当下，冰心的才华与气质都可称得上是女神级别，然而，冰心在为人处事上却多有不够成熟妥当之处。当年，冰心撰写小说《我们太太的客厅》，暗讽她的同乡好友林徽因，致使二人友情终结便是一例。

又如，当年冰心留洋归国在清华教书时，对学生有过分苛刻的表现。国学大师季羡林对此有过亲身体验，他回忆说：“我于1930年考入清华大学，入西洋文学系……除了选修课以外，还可以旁听或偷听。教师不以为忤，学生各得其乐。我曾旁听过朱自清、俞平伯、郑振铎等先生的课，都安然无恙，而且因此同郑振铎先生建立了终生的友谊。但也并不是一帆风顺。我同一群学生旁听冰心先生的课。她当时极年轻，且名满天下。我们是慕名而去的。冰心先生满脸庄严，不苟言笑。看到课堂上挤满了这么多学生，知道其中有‘诈’，于是威仪俨然地下了‘逐客令’：‘凡非选此课者，下一堂不许再来！’我们悚然而听，憬然而退，从此不敢再进她讲课的教室。”

此事过去半个多世纪，季羡林仍对此耿耿于怀，可见冰心所为对学生心理刺激之深之大。