答徐复观

（1944年10月5日）

佛观：

二日信才到，即复。秋原、希献犹不忘老朽，意自可感，然切勿作何俗举也。吾是今年老正[月]初生辰，再过数月，即已过六十矣，还说甚六十祝寿耶？吾先父母皆早世，吾何忍说寿？况民生涂炭如今日耶！其祝我为何许人？希献来渝，吾初不悉，几时来耶？世高深可爱。国人素无知识，浮浅、卑靡，凡百无远虑。总之，缺乏真诚，不成为人。此清末以来教育之过也！吾欲讲经有苦意也。然而世既滔滔，天且梦梦，孰可与言斯事耶！吾每灰心欲一切不谈，然转念夫子之言曰：“吾非斯人之徒与而谁与？”吾又不忍不尽吾心也。鄂都有一老学生，须依其家。如局面不好，薪给必断。吾已成一家人，女儿外孙。生活须靠人。又地方如有匪患，彼不知远人实际，亦虑遭患。故下乡非易事，然恐不能不下乡也。子之眷亦作何计？不可漫然也。望能过谈，笔何能尽！第一纸可与秋原、希献一看。

————————

原编者注：此函有月日而无年，似应为1944年。