火山與地獄
由於日本所處的地理位置,注定她要經常面對自然災害的威脅。日本處於四大大陸板塊的交界,不但是地震帶,而且國內有很多火山,總數約二百多座,其中有三分之一還是活火山。例如位於九州的阿蘇火山就十分活躍,近年也爆發過,根據資料顯示,1973年亦曾爆發,多達千人罹難。日本人之所以具有刻苦耐勞及團結的民族精神,恐怕就是因為要長期面對火山爆發和地震等自然災害而慢慢形成的。
雖然火山威脅人的生存,但火山也有它的好處,那就是溫泉——火山的副產品。而火山附近總會有命名地獄的地方,這些所謂「地獄」其實就是溫泉地帶,從硫磺孔冒出來的煙霧和怪聲,的確令人懼怕,加上刺鼻的硫磺味,彷彿真的置身於地獄之中。說實在的,我真的很喜歡這種荒涼的境地,也很欣賞日本人敢以「地獄」來稱呼這些地方。當然,命名地獄是受到佛教思想的影響。別府的溫泉群就稱為「別府地獄」,多數是「溫泉式」的地獄,但我還是較喜歡奇岩怪石、寸草不生的地獄谷。然而,在地獄谷寫生有一定的風險,通常地獄谷會有一條用木造成的架空行人道,讓遊人可以安全地遊覽地獄谷,但為免阻礙他人,我會走到行人道以外的地方寫生,也意味着我離開了安全地帶。一般來說,寫生要花好幾個小時,單是硫磺味已經不好受了,有時嗅到一些異常的氣味,還要趕快離開。
談到火山與地獄,不期然想起日本名導演黑澤明的晚年作品《夢》,電影有八個故事,其中第六和第七是有關連的,第六是「赤富士」,第七是「哭泣的精靈」,富士山變成赤紅色,看似是火山爆發,但其實是核電廠爆炸,輻射污染了環境,人類基因也產生突變,變成長了角的吃人怪物,互相殘殺,真正是人間地獄。「地獄」之名,看來正反映了日本人的潛在恐懼,不是嗎?地震、海嘯、颱風、火山,過去有原子彈,現在有核輻射,這實是集體潛意識的反映。但從另一個角度看,也可以說日本文化能正視死亡,很多日本電影都有這方面的主題,例如前幾年的《禮儀師奏鳴曲》,就是一部探討死亡的電影,主角從禮儀師的工作學懂面對死亡的豁然態度。很久以前黑澤明有一部電影叫《流芳頌》,故事講述主角因身患絕症而反省自己的人生,最後明白生命的意義,坦然接受死亡。相比之下,中國人就顯得十分諱忌死亡。
如果真有地獄的話,那麼宗教信仰就是一種保障;正如很多人都有買人壽保險,相信宗教就等於買了來生保險。