《安家》全纪录
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

导演:安建

想说的话都在镜头里,结果交给观众去评价

虽然有两部戏《安家》和《完美关系》在同档期播出,但安建导演这段时间拒绝了所有的采访。有主观的原因,也有客观的原因。客观原因是,因为特殊时期,他一边在弄新项目,一边还在盯着《安家》的后期,一天少则五六个小时、多则十几个小时,真的是没有时间;主观的原因是,作为导演,他想说的话都在拍摄的时候用镜头说了,拍完就完了,是好是坏就交给观众去评价吧。哪怕有些遗憾,也必须得全盘接受。他不是没有想表达、想解释甚至想争辩的冲动,但想想又会觉得去说这些又有什么必要呢?“像是《安家》,有这么多观众去看、有这么多媒体报道,而且大家都是带着真情实感地去讨论剧情和人物,哪怕是有些争议都是正常的,难道要逼着所有人都说好吗?”所以,安建不是没话说,而是不想说。“说什么呢?去辩解吗,苍白无力;赞美吗,毫无意义。”

艺术作品要刺痛人心,更要打动人心

按照安建的习惯,在作品播出期他会主动屏蔽自己,但《安家》的热度让他无法置身事外,他的很多亲戚朋友每天都会求他剧透。“作为从业者,这就是我们和社会沟通的方式。”的确,创作者通过作品向观众传达着某些理念和诉求,观众又通过不同的声音向创作者反馈效果如何,这也是双方沟通的最佳方式。“《安家》是案例式的系列故事,这样的设置更能体现每个人看待事物的角度,尤其是在涉及道德问题时每个观众都会接受良心的拷问,你看到每个人都会选边站队。”

剧中阚氏夫妻的经历就引发了社会多个层面的讨论,道德的、法律的、婚姻的、女性主义的,等等,观众们结合自己的经历各抒己见,生发开来,这也是创作者最愿意看到的效果,电视剧毕竟不是他们自说自话、自我欣赏的艺术。正如安建导演所说,“社会是面多棱镜,从事影视创作的人不可能给大家一个标准答案。但我们的作品能不能有些锐度、有些刺痛人心或打动人心的地方?最终带给人们温暖的力量。”在安建心中,《安家》大抵就是这么一部剧。剧中讲述的故事有喜有悲,描绘的人物有善有恶,但通过惩恶扬善的处理和表达,希望带给暂时居家的观众以慰藉和温暖。

现实主义有创作层面的,也有技术层面的

制作方对于《安家》的题材定位是现实主义都市剧,不过在播出期间它更多地被媒体定义为行业剧。对于“行业剧”的说法,安建导演认为不是非常准确和贴切。“这部剧还是以表现人物的情感、命运和成长为主,人物并不是完全为行业案例服务的。”另外,无论从创作层面还是拍摄层面,《安家》都是现实主义风格的,它的人物都是既有典型性又有个性。房似锦、徐姑姑和安家天团在代表一部分的同时,又有着强烈的个人色彩。在国产剧的画廊中,这些人物是从未有过的。

还有选景、布局、拍摄方式等,安建都进行了全新接近记录式的尝试,这也是他对现实主义在技术层面的实践。全剧有一半左右是静宜门店的戏份,这部分戏的质量决定全剧的成败。“首先,五六个人的群戏是最难拍的,主拍一两个人的时候,其他人都不是道具,是要有反应的,是有人物关系的。我认为每一场的群戏都像小话剧似的。某个场景,我需要有个人拿个杯子走过去,需要有个人去个卫生间,大家都了然于胸自己的位置和出现的时间点,这不仅仅是演员们磨合得好,还有对表演智商和对戏的共同理解。”

“其次,静宜门店空间小、调度大,摄影师是把机器(轻则40斤,重则70斤)扛在肩上移动拍摄,会有一些专业的减震方式,而没有铺设轨道。这种方式确切地说几乎贯穿整部剧的拍摄,不仅是对技术的考验,更是对摄影师体力的考验。采用这种拍新闻的、无修饰的方式只为距离生活近点、再近点。”普通观众或许根本注意不到这些点,但不重要。他认为这次尝试是成功的,能给自己打个80分。他的判断标准很简单,“所有的技术都是为人和故事服务,观众只要说很生活流、很真实就够了。”最好的技术都隐藏于艺术之后,会不着痕迹、不抢风头但又非它不可。

细节真实来源于生活经验,也来源于走心用心

相比部分情节和人设的弹赞交加,《安家》的细节获得一致好评。比如,房似锦简约利落的西装造型颇为符合真实中介的身份,被赞真实、接地气。安建说这和演员们投入的、亢奋的创作状态分不开,连他一度都被孙俪对角色造型的琢磨和用心“欺骗”了。“我有次在片场说,你不会从头到尾就这两套黑西装吧?孙俪说真不是两套西装,是二十几套西装,每套的领子和颜色都是有不一样的。”还有在演戏上,安建对孙俪也是赞誉有加。十年前,拍摄《小姨多鹤》时,孙俪在片场的口头禅是“为什么?”十年后,孙俪仍然是一个对每场戏都要求要明明白白的演员,没有一场糊涂戏,哪场戏要是说不明白她不会拍。

如果说孙俪是靠演技在让观众一步步地理解并接受房似锦,那么罗晋自带的细腻感和徐姑姑这个角色的精致佛系从开始就是相互成全,相互借力。对安建来说,首次合作的罗晋是个惊喜。有场戏是徐姑姑要边吃水果,边和房似锦谈合租条件。当时片场只有苹果了,罗晋就很犹豫,他觉得吃苹果太常规了,无法表现出徐姑姑无所谓的状态。安建就想起自己屋里有杨梅,罗晋立刻要求换杨梅,说边吃便吐核的随意性恰恰就是他想要的。类似的细节还有很多,像徐姑姑尾巴骨受伤,房似锦搀扶他的动作。安建要求这个“扶”必须托准部位、一把到位,而不是慢慢地扶起来。“我很小的时候,外婆瘫痪在床,我见过大人们搀扶她就是这样。这些细节一定要有生活,虽然可能会被观众漏掉,但有过类似经历的或者专业的人就会说这么拍是对的。”

安建不愿意过多地评价演员,他只用了这样一句话,“每个人都全力以赴地努力了,每个人的完成度都很高。但愿回忆起来这部戏,他们记得的不只是‘我用棍子打过他们’,还有我作为一个长辈带给他们的经验和看法。”伴随着《安家》的即将收官,拍摄中的点点滴滴、播出时的讨论热议都将成为2020年国产剧中值得回忆和书写的片段。安建也并非没有遗憾,但他宁愿把这份遗憾藏在心底,安放在只属于自己的某个角落,毕竟没有一部作品是完美无缺的。