第45章 补充11.大人物的恐惧

前言：这种渴望有人与他共同分担，又不敢付出信任的矛盾，时刻在折磨着他。所以古代王侯，每每自称“孤王”、“寡人”。

01.

大人物也有喜怒哀惧

大人物的恐惧，只有身边人才知道。所以有些人“只可共患难，不可同富贵”，比如范蠡就是这样评价越王勾践的。而日本战国时期的丰臣秀吉，就从不羞于谈及自己的过往。这不单单是两人性格的区别，还和大环境有关。

如果社会能够接受一个人从无到有，包容他的过往，并以他现在的成就为骄傲，他当然可以自豪地说出，自己起于微末之时的困窘。但勾践所受到的屈辱，却无法被当时的社会接受，即便在他灭掉吴国之后，也会成为别人攻击他的笑柄。而在他的内心，也会将这种嘲笑不断放大。就像他从越王变成阶下囚时，所受到的嘲笑一般，让人恨不得一死了之。

因此日本人评价丰臣秀吉，说他是“日本第一出人头地之人”。相反，如今还有人，拿勾践的王后编造野史。人们不在意事实，只要这件事有发生的可能性，他们便默认这件事已经发生了。然后充分调动自己的猎奇心理，去探寻每一个细微之处。如果找不到相应的资料，便发挥想象力去编造。这种耻辱，即便在现代中国，也难以被接受。

这还只是大众的想象，如果从事件的亲历者口中说出，就更是个惊天大瓜了。尽管有天人感应，君权神授等一系列神化国君的方法，但也改变不了他是人的事实。是人就会有欲望，有恐惧，尤其是在危难时刻，更是体现得淋漓尽致。当面具被撕开过，露出了面具后那张虚弱的脸，那张脸还怎么板得起来呢？身为君主的威风、架子，倒了就很难再端起来了。

02.

生命系于忠诚

而且皇帝的生命，要靠身边人的忠诚来保障。传统的做法就是，皇帝将禁卫军交给心腹将领统帅，而心腹将领又把自己的贴心人，安插在要害部门里。大家将安全问题层层转包，自己也没法直接掌控底下的兵士。所以《孺子帝》里说，“皇帝的权势，在十步以外，千里之内”。

十步以内，是刺客的天下，即便如秦始皇一般威压四海的雄主，在“荆轲刺秦王”时，也只能用自己的两条腿跑，也只能自己拔剑格斗，而不能假手于人。都不必说那些被外戚、宦官捧起来的皇帝了，单说雄才大略、征战无数的北魏太武帝拓跋焘，就死于近侍宗爱之手；讨平藩镇的中兴之主唐宪宗，也是被宦官毒死的。

但生命只有一次，觊觎皇位的人却数不胜数，拿自己的命和国家，去赌一个人的忠心，风险实在太大。所以身处高位的大人物也害怕呀。在这种恐惧驱使之下，他们往往会有两种主要举措。

一种是“宁可错杀三千，不可放过一个”，但凡不放心的，总得寻个由头杀掉了事。曹操就寻了个扰乱军心的由头，杀掉了一直不放心的杨修；而还是秦王的唐太宗李世民，在击败洛阳王世充后，断然拒绝了名将李勣的苦求，斩杀了在绿林、农民军中都颇有号召力的单雄信。

另一种就是不断试探，打压臣下的威望。比如深谙帝王之术的嘉靖皇帝，就是此中高手。他让朝中众高官，为他写用于道教斋醮的青词，便令这些以道德文章立身的士大夫们，受尽了士林嘲笑。堂堂国之栋梁、大明辅弼，被搞得像一个个弄臣一样，实在没有面子。可不写又不行，为了老板丢面子，正是表忠心的好机会。

而这些人丢脸、威望扫地，正是嘉靖皇帝想看到的。毕竟权力都交给他们了，如果他们还受到下面人的拥戴，他这个皇帝做得可就不安稳了。而大奸臣严嵩的老上司首辅夏言，便是对写青词这件事，越来越不上心，逐渐失了帝心，才让严嵩有机可趁。

这套办法，可不是到嘉靖皇帝才有的，早在战国时期，就有人实践了。法家的代表人物申不害，在担任韩国国相时，便教韩昭侯隐藏自己的想法，让臣下捉摸不透。

有一回，韩昭侯靠在榻上睡着了，负责国君衣服的近侍正好开了个小差，于是负责国君帽子的近侍，心想机会来了，就主动将衣服盖在了韩昭侯的身上。结果国君醒来，问明情况之后，责罚了开小差的近侍。当大家以为，主动盖衣服的近侍，要受赏时，国君却狠狠惩罚了他，比犯了错的罚得还狠，因为他多管闲事。

其实如果我们站在韩昭侯的立场上，便能想明白这件事了。一方面，国君如果赏了盖衣服的人，不正好符合大家的预期吗？这样一来，国君的心思就被人猜透了，各种溜须拍马的人就止不住了。另一方面，如果人人都以这种借口靠近国君，倘若里面有一个刺客，他的小命也就交代在这儿了。这和曹操“梦中杀人”，是一个道理，都是在防十步之内的威胁。

所以，在我们眼中至高无上的皇帝，其实是很孤独的。他既要装得像神一样，隐藏自己作为人的情绪；又要带着怀疑的眼光，审视每一个亲近的人。这种渴望有人与他共同分担，又不敢付出信任的矛盾，时刻在折磨着他。所以古代王侯，每每自称“孤王”、“寡人”。