理想主义对美国的祸害

对慕尼黑阴谋的类比走到极致，却引出了另一个完全相反的、一度几乎被人遗忘的类比：越南战争。于是，冷战后的第二轮知识辩论周期开始了。

这一轮知识辩论周期的长度，约等于21世纪第一个十年，并与伊拉克和阿富汗的两场艰难战争相对应。“现实主义”和“实用主义”得到重视，人们开始对美国在美索不达米亚的冒险行为持怀疑态度，而“新保守主义”成为被嘲笑的对象。在20世纪90年代，世界遥远角落的民族和教派分歧被视为西方的责任所在、“好男儿”应该铲除的障碍，否则会被扣上“宿命论者”或“决定论者”的帽子；而到了下一个十年，这种仇恨的种子却在警告我们远离军事行动。越南战争的类比完全压过慕尼黑阴谋类比的决定性时刻，是2006年2月22日。当时逊尼派基地组织极端分子炸毁了萨迈拉的什叶派阿斯卡里（ai-Askariyah）清真寺，并在伊拉克内部煽动教派间的暴行，美军对此束手无策。仿佛突然之间，我们发现面对原始的仇恨和混乱，地面部队是如此无能为力。万能的美军神话，在巴拿马战争和第一次海湾战争期间横空出世，在索马里遭受重创，然后在海地、波斯尼亚和科索沃得到修复和打磨，此时则被轰然震碎，理想主义思潮亦随之而去。

如果说对于慕尼黑阴谋的类比关乎普遍性，是对世界上其他地区人民的眷顾，对越南战争的类比则是一种自我关怀。5.8万人在那场战争中死去了。越南战争的教训就在于，盲目的热情会导致事情向错误方向发展，而悲剧性思维有助于避免悲剧。事实上，一开始正是一种理想主义的使命意识，将美国拖入东南亚的冲突中。当时的美国处于和平盛世，享受着二战后繁荣的顶点。还有比这更应该参与的战争吗？地理和距离被抛诸脑后，当军队进入越南战场时，人们心目中最近的战争往事，是60年前菲律宾丛林的残影。

越南战争是每当美国遭受重创后就容易引以为戒的战例。现实并不精彩，血淋淋的教训只有在事情恶化后才再度得到尊重。事实上，有近5 000名美国人在伊拉克死亡，超过3万人重伤，几十万伊拉克人死亡，另有超过1万亿美元的成本，截至本书发稿时尚在统计中。即使伊拉克将来演变成一个半稳定的民主国家，或成为美国的准盟友，如此过度的代价仍显得得不偿失，正如某些人指出的那样，坦率地讲，很难看到我们的胜利成果有什么道德价值。

不过，伊拉克战争倒是打破了一些思维定式，其中的一个关键点是：美国在向国外部署军力时，总要得到些道德上的回报。现在我们已经明白，任何国家，即使像美国这样标榜爱好自由民主的国家，如果无节制地使用权力，也不一定会形成良性循环，时常“善”无善报。在现实主义重获尊重的同时，知识舆论界重新燃起了对17世纪哲学家托马斯·霍布斯（Thomas Hobbes）的兴趣。他对于“恐惧”的道德优势大加颂扬，并认为暴力的无政府状态是社会的主要威胁。在霍布斯看来，对暴力与死亡的恐惧，是人类自我利益的觉醒。这种恐惧可以通过建立国家来消解，取而代之的是只有违法者才需要面对的恐惧。然而，这样的概念很难得到城市中产阶级的理解，因为这些人早已失去任何与人类自然状态接触的机会。

冷战后时代又将我们带回原点，让我们认识到，哪怕是我们与之冷战了几十年的极权主义，在许多方面也要比无人负责的无政府状态更为可取。虽然我是推翻萨达姆政权的支持者，我也不得不说，在伊拉克，我们就是搬起石头砸自己的脚。

2004年3月，我发现自己置身于科威特沙漠的乌达里军营（Camp Udari）之中，与海军陆战队队员一起经历了第一波暴力袭击浪潮。一个四分五裂的伊拉克，并不像卢旺达和波斯尼亚一样，是某个统一组织的死亡机器造成的结果，而是因为秩序的崩溃而回到“原始状态”。霍布斯因此成为冷战后第二波知识辩论周期的标志性哲学家，就像伯林在第一周期享有的地位一样。

海军陆战队正要启程，从陆路开往巴格达和伊拉克西部，为陆军第82空降师换防。这是由帐篷、床板、集装箱和食品间组成的流动部队。并列行进的7吨级大卡车和悍马车队，浩浩荡荡地一路北上，美国在伊拉克史诗般的军事干预，很快就会公诸于世。沙尘暴刮起，风刀刺骨，暴雨威逼，车辆抛锚。

而就在短短的几年前，我们离巴格达只有区区几百公里的路程，却半途而废，因为当年那些人把推翻萨达姆·侯赛因仅仅看做推翻米洛舍维奇的延伸。广阔的沙漠里，原油和汽油味扑面而来，预示着前面就会出现第一个由承包商建造的车辆服务站。这一路沿途有许多工程项目，为北上行军的数百车辆提供服务，供应数以千计的海军陆战队员的给养。发动机和发电机在黑暗的夜色中发出轰鸣。这世界上最复杂的物流，包括储存和运输矿泉水瓶、三餐即食盒饭、洗漱用品包等一切物资，只用数天功夫，就跨越凶险的沙漠，抵达巴格达以西的费卢杰城（Fallujah）。只是区区几百公里而已（在第一次海湾战争中，美军先头部队到达了距巴格达150公里以内的范围，但大部队仍然驻扎于科威特和沙特的沙漠地带。——作者注）。

在美国完成对伊拉克军事占领的过程中，这只是较为容易、相对非暴力的环节。但由此来证明地理不再重要，无疑是错误的。

(1)威尔逊主义是美国总统威尔逊关于国际关系和对外政策的愿望、信念和标准，以及由此重建战后国际秩序的计划。1918年1月8日，他对国会发表国情咨文演说，提出的“十四点计划”即威尔逊主义的主要内容。——译者注

(2)乔伊斯作品《尤利西斯》主要人物。——译者注

(3)乔伊斯作品《一个青年艺术家的画像》主要人物。——译者注