杨梓 天现鹿羊（外十首）
雨过天晴的巨崖上
突然现出鹿羊的影子
我们知道是明万历年间
都司甘胤所见，并命笔而刻勒
至今依然
同样是五月，同样是雨过天晴
可我只见四个遒劲的大字
没有看见鹿羊的影子
实际上，我即使想看也不要看见
即使看见也不能说出
额济纳
我把雪花留在水中
凛冽的西北风卷走了晚霞
我在火焰里看见一朵莲花
月亮的羽毛纷纷扬扬
我在枯死的胡杨树下叹息不绝
想在长发中找到那只如泣如诉的大鸟
鸟鸣里有将军洒了一路的血
和黑城一夜之间的萧条
滚滚红尘使擦肩而过的长风旋成深渊
任凭乌鸦血红的目光砸向城郭
我站在不长草木的泥滩
头顶上是各种各样的鸟鸣
胡杨林
在旱透的大地上
由绿变黄，由黄变红的胡杨
每一个节疤都在渗出鲜血
每一片落叶都是胡杨的泪
绰约多姿，倔强不屈的胡杨
不死是因为需求太少
不倒是因为扎根很深
不朽是因为奉献了全部
我在额济纳面对一棵胡杨树时
却想到了黑水城当年的繁华
祈祷弱水不再断流
而要浮起胡杨树成千上万的叶子
[以上选自《诗歌月刊》2017年第7期]
念头
面对一秒，犹如光速
每秒三十万公里，一秒多
就可从大地到达月亮
可比光速更快的还有念头
一念之间穿越了太阳系
以金木水火土命名的行星一闪而过
大禹的青铜巨斧劈开山梁
汹涌的黄河流成银川平原
而从天堂到地狱的距离
无法用里程丈量，也不能用时间计算
就在一念之间，比一秒还快的一念
犹如一个眼神
显示着心灵的有所需求或有所拒绝
或者是躲避善恶之间的河流
是的，当脑海闪现一个个念头时
心已是你波涛汹涌的海洋
[选自《朔方》2018年第5期]
小鸟飞过
在农家小屋，我好像在发呆
几乎没有听见羊群进院的声音
房门开着，挂着塑料珠串成的帘子
阵风吹过，丁零作响，还吹开一扇窗户
放进一只鸟，我不认识
麻雀大小，好像有几种鲜艳的颜色
小鸟一直乱飞，碰到另一扇窗户的玻璃
我赶紧打开所有的窗，小鸟来了又去
也就一瞬间，留下一根羽毛和几声鸣叫
是因为寒冷、饥饿还是小屋的灯光
初冬的北方，黄昏已经铺盖下来
[选自《绿风》2018年第6期]
小暑
北方的树下还有一丝丝凉风
老鹰平展双翼，盘旋高空
地里已无麦垛，几只鸟雀飞来飞去
一畦韭菜开满白色的小花
麦秆笼里的蝈蝈，鸣叫更加响亮
一只黄狗趴在门口，伸出全部的舌头
牛在反刍，果树上的麻雀偶尔叽喳几声
喜鹊飞过院墙，云朵似动非动
在老家小院，坐在房檐下的台阶上
我第一次感到一缸水的平静，却难以言说
一杯砖茶，一碗长面，一碟小菜
一个炎热的正午，几句简单的对话
恍惚
贺兰山间的一条无名小溪
是另一种时间，从太阳神的峡谷
叮叮咚咚地流向千里戈壁
我逆流而上，小溪却突然消失
难道没有小溪，只是我的幻觉
眨眼之间，耳边又传来溪水的另一种声音
我蹲下来，果然触到水的清凉
一捧溪水从指缝间轻轻滑下
小溪一直都在山谷轻流
突然消失的可能是我的感觉
是一秒还是五秒？或者此刻才是清醒
其余皆在你的梦里，包括清凉
形状
水漏、沙漏都可以计时
但与时间的形状无关
且用一条小溪来比喻，但需要设计
一个把水变得像秒一样纤细的两岸
每一滴水滴下悬崖时
与另一滴水之间正好是一秒
六十秒的水滴汇到一起成为一分钟的水滴
然后跳下悬崖。如此汇聚
三千多万个水滴便汇成一年的水滴
三十多吨水该是多大的一滴
该怎样从悬崖滚落下来
怎样的大地才能承受这剧烈的一击
小溪依旧向东汇聚，流向今日
我在人群中向西而行，走向明天
蓦然回首，灯火阑珊，却没有一个人影
只有浩瀚无涯的海洋
开合
这一秒大门敞开，下一秒大门关闭
在这一开合之间会发生什么
是一个人的离去还是一阵风的进来
或许不能确定大门是否开过
问题回到原点，可这一秒已经离开
像一个人离开了这个世界
他的大门从来没有开过，甚至没有门窗
也没有留下任何记忆。即使留下也是漆黑
而风可以从大门进来，从窗户出去
拂过树梢，经过楼顶，栖息在鸟的羽毛上
还可以在我的心里，掀起一秒一秒的浪花
然后，旋成另一时空的黑洞
在此
秒不在，或者把秒抽出
那么分钟、小时就会塌陷
就像一堵墙，去掉构筑墙的砖
墙，仅仅是一个与历史甚至传说有关的词
对秒产生怀疑会延伸到秒的极致
最快的无量秒和最慢的无量年
就是对我自己的反思：肉体与灵魂
我在此，秒也在此，反之亦然
秒以人的生命形式而存在
只是常被忽略，没有看见树叶飘下
但一片片落叶已经铺满昨天
从枝头到大地，秒在树叶与落叶之间
在心
我指向什么才能说：这就是秒
用六十个排成一队的玻璃珠
质地、形状、色彩、大小都一样
但我的玻璃珠里还有石子
没有排列，只是一堆
这并不是说我的秒混乱不堪
而是我想到了一堆难以分辨的东西
像玻璃珠，但不是石子
更不是大豆、树叶、水滴或者火苗
从像到是，是永远无法抵达的距离
就像时间，我可以沐浴你的光芒
让你永驻心间，但你的心里会有什么
恐怕只有空。也只有空，连空也空
方能容纳所有——无数个平行宇宙
无数个无量年无限伸展的你本身
[以上选自《诗刊》2018年9月上半月刊“青春回眸专号”]
杨梓（1963—），宁夏固原人。就职于宁夏文联，一级作家。出版《杨梓诗集》《西夏史诗》《骊歌十二行》《塔海之望》。作品荣获宁夏第五、第六、第七届文艺评奖一等奖。参加诗刊社第十五届“青春诗会”和第九届“青春回眸诗会”，入选国家百千万人才工程。中国作家协会会员，中国文艺评论家协会会员，中国诗歌学会理事，宁夏作家协会副主席，宁夏诗歌学会名誉会长。