第4章 新闻背后的母亲

这是他进报社的第29天，手机仍然在口袋里静默着，办公桌上的电话不时会响一下，铃声并不很亮，但每次都震得他心惊肉跳。29天，每天几乎都是一样，早上七点半被闹钟叫醒，洗漱，来不及吃早饭，匆匆赶到报社，等新闻线索。他像那个守在树后的农人，期待有一只兔子会突然撞在他的电话上——作为一个刚人行的新闻热线栏目的记者，没有关系没有线人，他只能这样笨拙地等待，希望突然出点什么大事让自己碰巧速着。

然而却没有，世界从来没有像现在这样安静。电话隔一会儿响一下，都是些很繁琐的事情：小区的垃圾无人清理，市场的乱收费，两棵被砍的树，咨询出国的手续，手机里的中奖短信……他觉得自己的心就像一个气球，电话一响，就迅速地膨胀起来，接完电话，又迅速地瘪下去。

他必须从那些鸡零狗碎的事情中，分析，判断，过滤，敏锐地找出有价值的，背着采访包，坐车，问路，采访，回转，写稿，忐忑不安地传给编辑……他的运气不是很好，已经29天了，只在报纸的角落里发过几篇小豆腐块。他很清楚这样下去的后果，同宿舍一起来的小吴，已经被辞退了。他想保住自己的工作，他是从农村出来的，父亲去世早，母亲为了供他读大学，五十多岁了还出来打工，大冬天里给人洗床单衣服，在建筑工地上一个人做几十个人的饭……每次看到母亲，她都好像又老了一些。看到母亲那过早佝偻的腰身，沟壑纵横的脸，他的心就又酸又疼。

他必须保住这份工作。

一个上午又过去了，明天就是月末，如果他再找不出有价值的新闻……他烦躁地在办公室兜着圈子，报纸整好又翻乱，烟抽了半截又掐灭，他眉头深锁，脸沉得能拧出水来。

这时，手机突然响了，他不由地打了个激灵，手机拿出来，是个陌生的号码，他深深地吸了口气，调整了呼吸，才接起电话。

星儿，是你吧？怎么这么久才接电话？是不是身体不舒服？午饭吃了吗……电话那头，是母亲苍老的声音。

妈，你有事儿吗？他闷闷地问。

我……也没啥事儿……你工作做得还好吧……我这两天老是梦见你……你又瘦了吧……

母亲显然听出了他口气不对，却还是蹑嚅着，想多知道一点儿他的情况。

他粗暴地打断母亲的询问：你没事儿我就挂了。他心烦意乱，哪里有心情去听母亲的唠叨。

不，我有事儿，有事儿……母亲急切的声音有些颤抖，顿了顿，却又小心翼翼地问，你有不顺心的事了吧？跟妈说说，看妈能帮你不……

他苦笑，妈，你就别起哄了。你帮我？除非你能开飞机撞上世贸大厦……他嘟嚷着，合上手机。

晚上九点，他在宿舍里收拾行李，开始做离开的准备。他想，自己真是差劲，连个记者都做不好。

九点十五分，手机铃声骤响，他接起来，马上就愣了——是猛料：有人在17楼上，要跳楼自杀。

他迅速赶到现场，是一栋尚未完工的大楼，楼体黑乎乎的，整栋楼已经被警察包围，借着手电筒的光线，隐约能看见一个人正坐在楼顶。警察在喊话，消防车和急救车正呼啸着朝这个方向奔过来，楼底已经铺开了一个巨大的充气垫。

他拿出记者证，被特许上去。和他一起上去的，还有都市报和电视台的记者，楼道很窄，到处漆黑一片，没有一点光。那是他走过的最长的一段黑暗，终于到达了天台。他看到那个人背对着他，从背影看，好像是个女人。她的背影有些佝楼，是个不太年轻的女人。头发有些凌乱，在夜空中飘着，正要往下跳。

他从来没有见过这种场面，有些眩晕。如此直接地面对一个人的可知的死亡，她要跳吗？她真的敢跳吗？她为什么要跳呢？……他感到自己浑身的血开始沸腾。

一束光打上来，那人在光亮中慢慢转过身来，眼睛在黑乎乎的人群中搜索着，一边往后退一边说，你们不要过来，再过来我就跳下去。突然，那人一个趔趄，几乎要跌下去。周围一片低低的惊呼。

他呆呆站着，目不转睛地盯着那个人的脸，沸腾起来的血，一下子就凝固了。

然后，他做出了所有人都难以置信的举动：飞身上前，一把抱住那个人的腰，两个人一起，跌坐在天台上。他跪在那人身旁，喊：妈！泪，流了一脸。母亲安详地笑着，她问：警察都来了，这算不算特大新闻？