第4章 塑造伟人的品格
具有伟人的品格，可以堪称一个国家的国宝。据说富兰克林曾经使伦敦一家工厂的风气焕然一新。提香和阿里奥斯托都是文艺复兴时期的意大利著名画家，他们一直互相激励、互相推动，最后都赢得了巨大的名望。一个英国制革工人承认，他的皮革制品之所以能够制作得如此精美，能够为他赢得很高的声誉，都要归功于卡莱尔的著作带给他的影响。
我们考察一个人，只要通过他的文字或者艺术作品，就可以深入他的灵魂，探知他的思想。因此，“告诉我谁是你崇拜的偶像，我就可以告诉你，你会成为什么样的人。华盛顿、林肯、格兰特离开我们了吗？与以前相比，难道不可以说今天他们更贴近我们了吗？如今，哪一个美国人、哪一户人家，不是把他们的品格奉为学习的偶像呢？同样，米开朗琪罗离开我们了吗？最好拿这个问题去问问曾经在罗马观赏过他的不朽之作、灵魂为此而震颤的那数以万计的观众，谁能说清楚，他曾经在多少人的生命中留下过烙印呢？”
试想，如果法国没有了拿破仑、雨果；英国没有了莎士比亚、牛顿、皮特、柏克、格莱斯顿和弥尔顿；罗马没有了马可·奥勒利乌斯、恺撒、西塞罗，那会是什么样子呢？同样埃及没有了摩西；巴比伦没有了丹尼尔；雅典没有了苏格拉底、柏拉图、菲迪亚斯、德谟斯提尼，那会是什么样子？没有了汉尼拔，公元前二世纪的迦太基又将是一副什么模样？
希腊即使日渐衰落，也依然能够感受到黄金时代那些知识精英和道德天才的影响，这些人物仍然主宰着当今人们的精神和情感，而且这种影响甚至比他们生前更为强大而有力。意大利虽然经历了几个世纪的沉浮，然而但丁这个名字始终是意大利仍然存在的标志，甚至许多没有受过多少教育的人也会时时记起西塞罗、西皮奥和格拉古那些激动人心的话语。拜伦说：“如果但丁不是一个那么值得人们崇拜的天才，今天的意大利人，怎么会无时无刻不在说着但丁，写着但丁，做梦也梦着但丁呢？”
我们的信念凭借着众多我们为之动容，并引以为傲的先驱者的赴汤蹈火，才拥有了今天的神圣地位。而我们的心灵，一方面受着同时代人的强烈影响，同时也处在众多已故者的心灵的多重影响之下。最后，我们的行为所表现的样子也正是我们所希望看到的。
正如造物主在该隐身上留下了罪恶的烙印一样，那些庸俗卑微、毫无志向的生命也会在自己的品格上留下烙印。另外，这世上也不乏一些只有品行不端之人才会膜拜的偶像。
在某些方面，我们人类与昆虫有相似之处。昆虫很容易被染上它所食的各种叶子、草木的颜色，而我们心灵的食物，也或早或晚会影响到我们。在我们一生中，我们的每句话、每个行为、每一种联想，无不受到我们生存环境的制约，我们要走多少弯路，才会懂得龙生龙、凤生凤的道理。他们必然会发展出共同的特性，表现出共同的行为方式。由此橡树结不出别的果子，而橡果也不可能长出别的东西，同类必定相吸，万物都以类聚，这是必然的道理。
有些事物的形象会出现在我们自己的脸上，表现在我们的行为中，不论这种联系多么隐秘，无论它是否在暗地里进行。那时候，从我们的眼睛里，从我们的举止中，没有一处不能看到我们偶像的痕迹。俗话说，近朱者赤，近墨者黑。我们曾经有过的交往，曾经发生的爱憎、成败，过去曾经表现过的渴望、计谋、诚实或失信，都会在我们灵魂的窗户上留下烙印，世人也会对此一览无余。那些抵御了各种诱惑后能够自我克制、不断进步和提高的人们，他们的面庞会出现奕奕神采。相反罪恶的心灵只能在脸上留下罪恶的痕迹，即使有超人的意志力也无法将其抹去。那些游手好闲、荒淫无度的生活会在脸上留下这样的全景图：在那里，我们可以感受到酒吧间和游乐场的气息，看到他过去令人作呕的作乐场景，看到他那些诱人堕落的伙伴，看到他曾经的志向、动摇的决心和最后的投降。
如果因为另一个灵魂存在，因为他那难以抗拒的魅力，从而改变了我的整个生活；如果一个人是我的一面镜子，让我看到自己的缺点，让我观察与分析问题时能做到视野更开阔、考虑更全面；如果一个人能使我摆脱环境中的各种束缚，不再封闭自己，为我打开各种机会的大门；如果一个人能够让我感到自己的力量更强大，精神也更振作，那么若这个人真的存在，至少在我的眼里，他可以算是最伟大的人了。
每一种情绪都容易感染、扩散到别人身上，怒气会带来怒气，而仇恨亦会引起仇恨。舞台演员的经验足以说明情绪关联法则的强大力量，演员在扮演一些欢快角色之前，总要将原有的沉重忧郁的心境丢弃，调整自己的心态，一旦演出开始了，他们就要表现所扮演角色的喜怒哀乐，在不知不觉中沾染上那个角色的情绪，一点一点地将自己融入到剧中人的感情里去。
爱默生曾经说：“我们的个性总瞒不过别人的眼睛，偷盗不能发家，隐藏再好的凶手最终总会露出破绽，施舍付出也不会让我们破产。事实上，不管你是故意博得别人的好感，还是有意做出讨人喜欢的姿态，只要你有一丝虚情，就会马上让人嗅出做作的味道。因此，你只有完全坦白，毫不掩饰心中的想法，你的内心才会获得坚定的支持，才会有意想不到的收获。”
伏尔泰为了写作《路易十四》一书四处搜集第一手资料，他曾经对他访谈的对象说：“我了解过那个时代的许多趣闻逸事，对于国王本人的生活我并不想过多给予关注，我关心的是那一时期繁荣起来的艺术生活。我想知道的只是有关拉辛、莫里哀、笛卡儿这些人活动的资料，而不是什么斯特恩克战役的细节。指挥那场战役的军官的名字或许会流传后世，但是，哪怕他打一百次胜仗，对整个人类来说也毫无影响。宫廷里那些琐碎无聊的逸闻，那些战斗细节的描写，一幅绘画、一出悲剧、一个科学的法则和一条跨海连接两地的沟渠，都比不上我所关注的这些伟大人物的作用更重要、更宝贵，即使将来的人们也可以从他们这里得到纯粹的、永恒的欢乐。在我眼里，伟人是第一位的，后面才是英雄的位置，而我眼中的伟人是那些在对人类生活有重大裨益的领域，为人类所珍爱的领域具备卓越才能的人物，而那些厮杀于疆场之人，也只能算是英雄而已。”
在4000多年前，基督教还没有产生的那个时代，有一位埃及法老在他的墓碑上写着这样的话：“我统治的时候，没有伤害过一个孤儿寡女，没有虐待过一个牧民。在荒年，国内没有一个乞丐，没人因饥饿致死。我把全国的土地都用来耕种，让我的臣民能够得到食物，没有一个人挨饿。寡妇的生活和她们的丈夫在时没有太大的区别，也得到了很好的照顾。”如今，生活在文明时代的统治者能够理直气壮地说出这样的话吗？
一个真正正直、高贵、勇敢和伟大的人，总是把诚实作为灵魂的伴侣，以它为立身的根本，生在其中，对它敬若神明，富贵不能淫、贫贱不能移，威武不能屈，并且在言谈中遵循这种品质，在自己的行为和生活中身体力行这种品质。“一个人如果认为自己的生命是属于造就他的同类群体的，并且把上帝赐予他的一切都奉献给了人类，那么他就是真正伟大的人。”菲利普·布鲁克斯如是说。