绵邈岁纪，天下文心（序二）

云中羽衣子

诗歌是我国文学史上最璀璨的艺术珍宝，在浩瀚的数千年长河之中，煌煌莹莹，灿烂列星。无数伟大诗人的名字，如同一颗一颗的明珠，串成长长的耀眼珠帘。让眉所做的工夫，在我看来就是用她的丽笔清词作为串起这些明珠的丝线，让众星珍宝有序地并拢一起散发独有的辉光，映照整个时代，是为一部诗史。

这本书让这些诗人的诗歌作品还原于他们的平生行迹，真正完成精神世界与现实生命间的辉照，并且为我们追溯前辈诗人的风采辟开独特而诗意的路径，是或锦绣华美，或端严高古的诗作真正落地成为一个个活生生的、可见可亲的人的生命的历程。

诗歌不单单是华美的纸上篇章，对于一个诗人来说，可以说诗词作品是他平生精魂所铸，由他的学识、经历、感情甚至生命共同组成，反映着一个人的德行、言语、气质、心胸和他平生的兴衰。

要想真正地理解一首诗，一个诗人，只有将他的作品放置于他整个的生命之中，还原到当时当事，才能够真正地理解他到底在写什么，为什么这么写，他想要倾诉的是什么，他引而不发的又是什么。就像理解一个人，听其言观其行，才能肝肺如见。

中国艺术是留白的艺术，诗歌讲究温柔蕴藉，言有尽而意无尽，有许多未写之写，伏线明暗交织，导致当世因为文化的隔阂，很难穷尽其意。对前代诗人诗作有许多误读。让眉此举，于清代诗词研究，功莫大焉。

比如朱彝尊一篇，以物喻人带出百年兴衰——一个人的生长环境、社会环境，正是他的风度学识、性情理想甚至遗憾缺失的根源。让眉正是旨在由外而内返照精神，探寻人物精魂——且看一部只为妻妹山嫦一人而作的词集中寻出的缠绵情事。

“思往事，渡江干。青蛾低映越山看。共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。”她自视角视线隔绝推及内里其他五感全开，看似不经心，但对方一举一动寒温感受都在心目之中。这种千回百转的情愫，如弗洛伊德的精神分析，又如古镜照人肝胆。从这一词而下，连绵细密穷举集中诸词，摹写静夜行舟、丹鞋簸钱、元夕堕钗、归宁重逢、抱病而终……自时间及空间氤氲，层层剥出有情人半生透骨心事，悱恻心肠。

又如《“人生若只如初见”背后的纳兰容若》一篇中牵丝映带出的重重疑影。她自《木兰花·拟古决绝词柬友》一词，由立意、结构、气息、事典步步紧跟推出诗人情绪：生怨而不敢道怨。

怨之何来？让眉至年谱检阅当年大事，发现这一年连贯的这种情绪竟然如同天外飞来，没有任何史料相合，遂再辟蹊径，从《木兰花》出典见弃对象俱是君王，层层递进勾连出康熙赠药，自此启出故纸堆中的难言秘辛。

我与让眉因诗词倾盖如故，到今相契已经十二年。她是一个自具文人风骨，对待自己对待作品有十分严苛的要求，有澄清千古诗心之志的人。让眉的诗词创作起步极早，2007年诗坛鼎盛时恰逢其会，成为中流砥柱。

这本书是一个诗词创作者在追摩先贤诗人的创作历程的路径——也正因此，她无论是解读角度还是解析方法都和其他名家殊为不同：本身是创作者，对作品的肌理脉络、骨架气质甚至创作过程自然会更加贴近。

她工诗词，好书法，对乐器和绘画都小有研究。诗词一道，正宜与诸般艺术比照参看。器乐之节奏，书法之结构，绘画之意象气质，凡此种种，与诗词一道，本就如甘露渊泉，互相浸润，互相补给。正因为让眉诸艺兼善，才能从前人的诗与诗心里，还原出本只留存在行迹作品之中的前人的世界。

举例来说，书中《谈李叔同的送别》学堂乐歌一节，让眉的解析堪谓集音乐绘画文学诸多通感于一身：“调式简单，六八拍行进”，这是乐曲中的节拍，运用听觉；“春景层层晕染行进，‘荠花’处一个小小的跳动则如白蝶振翅”，这是视觉的通感，意象的类比；“气味欢快，用语简雅”，则是文学情感共振；在诗歌的解析中引入画山的三远法，这是审视诗词的多重意象的不同角度，就如现代电影的运镜一般——让眉十分擅长这种多重艺术手段探微，集声色光影，情绪跳跃为一体的贴身周旋，将原本缥缈难寻的前人的欢哀拉至眼前，分明如在。

清代是离我们当代最为接近，史料最翔实，也是最具有学习路径的一个朝代，是我们了解前代诗作重要的必由路径。

清代诗人也是最接近我们的精神世界的前人，他们同我们一样深受东西两种不同文化的浸润，既继承了浩如渊海的文学艺术宝藏，却也有过同样的迷思。是我们最为真切的与古典文化连接的枢纽，爱书人爱诗人不可不详加揣摩。

让眉此书，以一己灵心慧性，发诗文之光艳，道平生之幽微，既可作为同好亲近前人的桥梁风媒，也是研究作学的一块基石。书中人物彼此穿插，互相辉映，同时代的人物交集联络，渊源过从集于一书，是清代士林的社会还原，如以诗文与史料为画笔颜料的浮世绘，极尽时代风貌。它是让眉用诗心与前代诗词对话，用事体与前辈诗人对话，同时也是我们这个时代和从前的时代的对话。

这也即是我辈为灿烂古老的千年文化的薪火相传所做的一点努力。