推荐序 上阵之前，先读本书

田松

为什么狗是宠物，猪是食物？书名就很有刺激性，很能吸引中国读者的眼球。每年某地狗肉节前后，都会在网上激起各种争论，网下发生各种冲突。作为一个坚决反对以狗为肉的人，我也遇到过这个问题。为什么猪可以吃，狗就不能吃？猪和狗有什么区别吗？如果不能回答这个问题，要反对吃狗，就必须反对吃一切肉，就必须主张素食，难度便上升了好几个数量级。

网上网下，我们常常能看到双方各执一个极端，一面是天使，一面是魔鬼，似乎没有中间地带，没有过渡地带。这使得对阵双方几乎没有协商的可能性。于是各说各话，语言暴力迅速升级。对此，我建议对阵双方，在论战的间歇，读一读这本书。

当然，猪狗问题只占本书很小篇幅。这本书讨论了更广泛的人与动物的关系问题，尤其是本书副题所说的道德难题。这些问题涉及所有人与动物发生关系的场合，在家庭，在社区，在动物园，在实验室，在荒野……也是人们非常关心，经常讨论的问题。比如，人为什么会养宠物？儿童是否天然地喜欢动物？为什么人们喜欢考拉而害怕蛇？在与动物的关系上人类存在性别差异吗？同样是狗，对待宠物犬和猎犬的态度为什么不一样？喜欢折磨小动物的孩子长大后是否更容易具有暴力倾向？是斗鸡更残酷，还是吃鸡更残酷？为什么美国有很多吃肉的素食者？为什么很多素食者变成了前素食者？为了人类的利益，是否可以拿动物做实验？观察、电击、注射药品、活体解剖……什么程度的实验是你可以接受的？同样是杀害动物，为什么杀死蚂蚁、蚂蚱、青蛙、小鼠、兔子、猴子，人的心理承受能力会不一样？比人智力更高、科技更发达的外星人是否有权利用人来做实验？……

这是一本有趣的书，也是一本有深度的书。书中对上述问题的讨论是通过各种案例进行的，其中有作者的亲身经历，也有各种现实事件。任何一种极端的主张都应该面对这些案例，正视案例所提出的问题。即使不愿意介入观点之争，这些案例本身都是特别好的故事。

作为一位动物行为学家，本书作者哈尔·赫尔佐格（Hal Herzog）的观点非常之中庸。他以平和平视的态度描述案例、叙述各方面的观点，并加入自己的评论。素食者、前素食者、吃某些肉的素食者、肉食者；对动物保护主义者、打猎爱好者、动物权利主张者，乃至攻击大学生物实验室的动物权利实践者……都是他讨论问题的对象，也是他观察、分析的对象。他自己则持一种相对宽容的态度。他在自序中提到，一位哲学家唐纳利（Strachan Donnelley）把处于灰色模糊地带的群众称为“头脑混乱的中间分子”，他自己就处在这个混乱地带。有人认为他是骑墙派，是道德侏儒；但是他觉得，中间分子更符合人类的逻辑。所以他“反对使用动物进行眼影和清洁剂测试，但是认同牺牲实验老鼠以进行癌症研究”。我想，他的这种态度可能会两面不讨好，处在两个极端观点的人都会对他爱恨交加，无可奈何。

书中对很多问题给出了令人惊异的答案。比如，狼是怎样变成狗的？我们通常的理解是，人驯化了狼。不过这本书告诉我们，狼是不可能被人驯化的，更大的可能是，狼主动把自己演化成了与人共生的狗。

书中还给出了很多令人惊异的数据。比如，在我的感觉中，美国人普遍接受狗作为家庭成员，但是书中说，“每10个美国成年人就有一个惧怕狗”，而且“美国平均每年有450万人被狗咬伤，24人被狗攻击致死，其中多数死者为小孩”。

再如，在我的印象中，美国处处可见素食者，但是书中说，很多素食者又恢复吃肉了，前素食者的人数是现任素食者的三倍。

自20世纪70年代起，美国人均牛肉消费量一直在下降。从1975年到2009年，美国每年屠宰牛的数量下降了20%。但是，鸡肉的消费量增长了200%。在1990这一年，美国人吃下的鸡肉消费量超过了牛肉消费量。1975年，美国的年人均食肉量为80公斤，而今天则是109公斤。出于健康和道德的原因，2003—2007年，有机鸡肉的销量比以往增长了4倍。……

在读到此书之前，我不知道还有这么一个学术领域：人类-动物互动学（anthrozoology）。这个英文词的前半截是人的意思，后半截是动物学。合起来就是与人相关的动物学。也有人不愿意称“学”，称为人类-动物研究（human-animal studies）。从这个说法可以看出，这是一个跨学科领域。参与其中的有心理学家、兽医、动物行为学家、历史学者、社会学家和人类学家。这两个名词及其译法还是有人类中心主义的味道，把人从动物中剥离出去，仿佛人不是动物似的。现在，很多动物保护主义者和动物权利主张者为了强调人也是动物，更愿意用“非人类动物”这样的说法来指称“动物”。于是，中文“人类动物”这个词指的就是“人”。不过，作为本书的推荐序，我姑且沿用本书的用词方式。

在自然界中，没有任何一个物种可以脱离其他物种而独立存在，人也不例外。人类自身在漫长的演化过程中，与各种动物保持了共生和伴生的关系。在农业社会，中国人把五谷丰登、六畜兴旺作为美好生活的标志。牛马羊猪狗鸡，曾经是人类社会的一个有机成分。在人类社会周围，还有一些野生的动物，比如燕子、麻雀、老鼠、兔子、鹿或者狼，他们与人也构成了或远或近的关系。人与动物之间的互动，可以推到人类的史前。

史前的事儿，是由神话来解释的。神话对于先民来说，是历史，是哲学，也是律法，而不是想象的、虚构的、无足轻重的故事。人与动物的关系最早也是由神话规定的。比如在拉祜族神话中，小米雀和老鼠都在人类重新繁衍的过程中做出了贡献。所以，小米雀可以在大田里吃粮食，功劳更大的老鼠则可以在粮仓里吃粮食。所以，拉祜人不会轰赶大田里的麻雀，也不会杀害粮仓里的老鼠。纳西族神话中专门有一则讲马的来历，神话中说，不是人驯服了野马，而是马主动来找人，与人达成了协议，才与人共同生活的。所以纳西族认为，他们与马之间有契约关系，而不是居高临下的征服与被征服的关系。从这个角度看，狼自己演化成了狗，主动来与人合作，在神话中是能够得到确认的。不同民族有不同的神话，这导致在人与动物的关系上，表现了非常充分的多样性。美洲人以牛为食物，印度教以牛为神物。

进入工业社会，神话失去了在社会生活中的结构性位置。人与动物的关系失去了神话的指引，开始由科学、哲学、政治、经济、宗教等因素来规定。之所以把宗教放到最后，也是由于在工业社会中，宗教的作用逐渐隐藏起来。关于动物伦理为什么产生如此巨大的争论，也恰恰在于，在全方位趋同的全球化、现代化的工业社会中，人们对所有问题都希望获得一个统一的、单一的标准答案，而神话时代遗留下来的多样性依然存在于人类的意识和潜意识深处。

作者不是人类学家，书中几乎没有涉及神话。不过，作为人类-动物互动学家，作者与这个领域的其他学者有大量的接触，也大量引入了其他学科的资源。比如，他非常专业地讨论了伦理学著名的电车难题，并给出了一个动物版；也讨论了更加极端的思想实验：用有感知的老鼠做实验，与用先天脑残没有知觉的人类婴儿做实验，哪一个更道德？再比如，在大学实验室中，动物实验都使用哪些动物？都有哪些奇葩的、残忍的动物实验？他还介绍了人类-动物互动研究中的一些故事，比如，针对同一个动物实验方案，不同大学不同机构的伦理委员会，会给出差异巨大乃至相反的结论。

这些案例和讨论让这本书的内容非常丰富，有趣，有深度。我建议宠物饲养者、动物保护主义者、动物权利的主张者和反对者、素食者，以及一切对动物感兴趣的人，都来读一读这本书。了解对手，丰富自己。

尤其是，上阵之前。

2019年2月25日

北京 向阳小院