第2章 李清照
跟您聊聊“女神”。
女神,词典里是这么解释的:对女性的神明或者至尊的称谓,指神话传说中的女性至高存在。后来啊,女神这个词儿就被引申为一切善良、纯洁、高素质、气质脱俗、容貌美的女性。一句话总结吧,女神就是白富美。
那么,我们古代有没有女神呢?一般人都知道,我国历史上有四个大美人儿,西施、貂蝉、王昭君、杨贵妃,这些女神靠颜值吃饭。还有四大才女,卓文君、蔡文姬、上官婉儿,再一个叫李清照,她们是靠才华出名。其中这位李清照女神,她其实不单单有文学界女神的气质,同时还具备混娱乐圈的潜质:打牌、喝酒,还有点坏坏的小性格。
唐诗、宋词、元曲、明清小说,大家都不陌生,今儿咱单聊一下宋词。说到宋词那太多了,您看有这么几句啊:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂。帘卷西风,人比黄花瘦。”还有这么一首:“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”大家是不是一拍脑门,感觉倍儿熟?没错儿,没准你中考或者高考的时候,语文卷里头的诗词填空还考过。
这两首词,就是李清照写的。她的个人简历是这样的:出身北宋的书香门第,小时候家境特别优越,长相又很出众,父亲李格非是个大官,同时还是个收藏家,家里边存了很多珍贵的书籍。所以,李清照小时候就在良好的家庭环境中打下了文学基础,特长是写词。长大以后,跟丈夫赵明诚共同致力于书画金石的搜集整理工作,恩爱无比,写的词儿就表现出了她的闺中生活,过得很悠闲。靖康之变发生后,金兵占领中原,李清照流落南方,丈夫去世,她孤苦伶仃,写的词儿基本都是悲叹身世和怀念亡夫。
后人把李清照写的诗词称为婉约风格。什么叫婉约风呢?就是侧重儿女风情,深闺幽怨,语言清丽,带着一点儿阴柔。刚才咱们念的几句就是典型的婉约风。
清代的文坛领袖王士祯,在《花草蒙拾》中评价:“婉约以易安为宗,豪放惟幼安称首。”什么意思呢?就是说婉约派首推李清照为宗师,豪放派是以辛弃疾为代表。这里基本就囊括了人们对李清照的普遍评价:宋词婉约派大咖。
但是,褪下这位大宋女神的光环,她不为人知的一面儿吓人一跳:热衷赌博、爱喝酒、闷骚、可爱……
要说娱乐行业一般有什么呢,大家肯定说:歌厅、舞厅、卡拉OK、高尔夫、保龄球、网吧、游艺场,等等。其实赌博业也是其中的一种。那么李清照应该是大宋娱乐业,或者说赌博业的一颗耀眼之星。
为什么这么说呢?因为她特别爱赌,而且不是一般的赌,不仅沉迷赌博,据说还从来没输过,简直就是赌神!
在宋代流行着一种赌博方法,名叫“打马”,是古代一种棋牌游戏。李清照就非常喜欢这个打马游戏,是牌桌上的常客。不是瞎说,李清照在《打马图序》中写过一段话,大概就是说:赌博没有别的诀窍,就是找到争先的办法而已,所以只有专心致志的人才能学得好。我天性喜欢赌博,只要是赌博我就沉迷于其中,每每废寝忘食。不过我赌了一辈子,不论多少,逢赌必赢,这是什么道理呢?不过就是我玩得精罢了。
一到赌桌就废寝忘食,而且赌了一辈子,不论赌什么没输过,真是神一般的女子。
逢赌必赢的李清照不但爱玩牌,还发明了一种新的玩法:“命辞打马”。赌神为了让世人知道这是她的发明,还写了一首词。
李清照在《打马图序》中记载了一段话,大意是:“我特别喜欢依经马,就把它的赏罚规则研究透了,为每条规则写几句话,附在规则后面,让我的晚辈把它画下来。不仅赌博时有用处,对于好事者来说,也确实有意思。让后世的人都知道,玩儿这个,是打我开始的。”这就看出来了,李清照对赌博有多迷恋。根据记载,李清照一生精通二十多种赌博方法,而且还为自己最爱的赌博游戏打马出了三本书。
对于赌呢,有的人是为了养家糊口,有的人是为了休闲娱乐,还有的人纯粹是追求刺激。李清照都不是。她是天生喜欢赌,愿意争一个高下。即便后来靖康之变,她南下以后过着很凄惨的生活,依然没有忘记赌博。
“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月。天生我材必有用,千金散尽还复来。”这首诗叫《将进酒》,大家都知道是李白写的。李白写诗是一绝,喝酒也是一绝。他写下的诗作中,十多首都跟酒有关系。
李白那是爱酒如命的人,因为酒是激发他创作灵感的灵丹妙药。那么,李白喝酒有多厉害呢?据说有一次他连续喝了两天一夜,连休息都顾不上,所以提到古代爱喝酒的诗人,大家第一印象就是李白。不过男人喝酒再正常不过了,假如古代女人喝酒,你会感到震惊吗?
可以这么说,如果李白的酒诗是唐诗一绝,那么李清照的酒词就是宋词一绝。在女诗人中,能把喝酒、醉酒、醒酒写得千姿百态的,李清照是第一人。她的存世诗词里边,据统计有二十三首是关于喝酒的,从比例上来说比李白还多。
她不仅喝酒,还爱喝那种扶头酒,就是烈酒,跟现在说的闷倒驴差不多。但问题在哪儿呢?李清照喝酒跟赌博不一样,赌博是逢赌必赢,喝酒是逢饮必醉。为什么爱喝酒呢?当然跟她的人生经历息息相关。年轻的时候,青春浪漫,以酒会友;结婚以后,两口子一块儿喝,品酒谈诗,高高兴兴;丈夫去世之后,借酒浇愁,酒入愁肠,愁更愁。
比如《醉花阴》,这是李清照写的最有名的一首喝酒佳作,一句“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖”传诵千古,不知道这句,都不好意思出门。陶渊明东篱采菊,李清照东篱把酒。只要有一颗诗心,两件不同的事能做得一样富有诗意。
《忆秦娥》里,李清照写过一句“断香残酒情怀恶”。心情愁闷呐,思念去世的丈夫,点了根香,喝点儿小酒,爬到楼上,吹吹夜风。爱品酒的朋友都知道,酒后吹点凉风,能让你保持头脑清醒。李清照懂这个,喝一点出去吹吹风,不能让自己一直在愁闷之中!
还有一个故事,李清照年轻的时候有一回喝多了,误入莲花深处,瞬间清醒,赶紧找回家的河路。这件事她记录在成名词作《如梦令》里边:“常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。”
会撒娇,估计是所有女人的天赋,有才华的女子如果再多一分娇俏可爱,那更是萌萌哒。千古才女李清照也不例外。
提到这位宋代女神,各位的心里可能都有点儿心疼。这个写出了“帘卷西风,人比黄花瘦”的痴情女子,一生都在为情所累,以至于有人觉得,正是因为和赵明诚的这段情缘,才让她晚年如此凄苦。假如从来没有相遇过,她的晚年是不是另一番光景?
这个不好讨论,“张飞打岳飞,打得满天飞”。不过非要较真的话,我倒觉得未必。正是由于李清照的痴情,才能有那么多的传世佳作。更何况也是因为这段情,展现出了李清照的率真可爱,还带着一点点闷骚。
李清照喜欢写日记。未嫁之前,日记本里写道:“今天好开心,听我爹说未婚夫要来我家做客。他到底长什么样子啊?帅不帅啊?脸上有没有麻子?胡子多不多?哎呀,真急死我啦。”可是女孩儿又不能出去看,就假装在院子里遛弯儿,偷看一眼自己未来的老公长什么样:就要结婚了,我要给对方留个好印象。这则日记,被李清照以词的方式记录在《点绛唇》里。这首词是李清照在少女时期写的,描述的是与丈夫赵明诚的初次会面。由此可见,李清照的过人才华,在少女时期便崭露头角。
后来,李清照和赵明诚结婚了,婚后生活如胶似漆,特别恩爱。有一天,两人在街上闲逛,李清照的心情特别好。在《减字木兰花?卖花担上》这首词里就说:卖花的担子从我们面前经过,我买了一朵待放的春花。这花儿十分动人,上面的点点露珠就像美人眼中的泪水一样,令人心醉。我怕丈夫看见了如此美丽的花儿,觉得我不如它好看,于是把它插在头上,我倒要让他看一看,到底是我好看,还是这花儿好看?
您看这回,事儿其实不大,李清照给我们描述了一件非常有趣的小事。看似平淡的几句话,写活了一个娇俏可爱的女子,写尽了她不凡的才气。
为什么说她有才气呢?列位,如果您老婆问:“老公,到底是我好看还是花好看?”您怎么回答?一般的男同胞肯定不假思索地说:当然是老婆好看!
如果您这样回答,一般的女孩肯定喜欢,但是对于李清照这样的才女来说,她肯定希望自己的丈夫是个真君子,你光说这些个客气话、虚头巴脑的假话,她就觉得没意思了。其实不管怎么回答,这个问题都不太好接。才女的招,是真不好接!
对于李清照的率真,宋朝有个叫王灼的人,是个老学究,他看不下去了。接受程朱理学的他,对于李清照写的这些描述儿女相思情爱的词,看着就跟洪水猛兽一般。他在《碧鸡漫志》里评价说:李清照的诗词啊,简直就是把街上这些个黄色的段子随便插进去。自古以来,士大夫家能够写文章的妇女,没有谁像她这样不知检点的!
这玩意儿……怎么说呢?仁者见仁,智者见智。当年这个叫王灼的封建老学究,说完这些话可能觉得自己都是理——逮着带把儿的烧饼了。当年估计也会有人支持他:王老先生说得对!说得我们这些人精神一振!把李清照的作品撕碎!这很有可能。但是时光荏苒、岁月穿梭,千百年过去了,一提“李清照”这仨字儿,无人不知无人不晓。提王灼,您还得跟人现介绍。公道自在人心,天下的事儿,有时候矫情是没有意义的。