第2章 2.电视迷

打小我就是电视迷。

1985年夏天，我家有了第一台电视机——14寸西湖牌黑白电视机。方方正正、笨笨拙拙，顶着八字天线，搁在衣橱上。这也是村子里的第一台电视机，老老小小的村民闻风而来，看西洋镜一样盯着它看。

晚饭过后，爸爸就搬出一张大方桌，摆在堂前，然后把电视机端端正正放在桌上。乡亲们就三三两两陆续赶来，坐着站在，说着笑着，赞叹着惊讶着，看电视里演绎着各色悲欢离合和人生百态。那时频道真少，除了上海台就只有慈溪台、余姚台。节目也很单调，除了新闻联播就是电视剧。港台剧才刚刚进军内地，《侠客行》、《琥珀青龙》、《绝代双骄》……貌似武打片唱主角。国产剧还很生涩，《渴望》一出，万人空巷，“刘慧芳”人人都牵肠挂肚。动画片、科幻片好像都是日本的。《机器猫》、《圣斗士星矢》至今仍为人津津乐道，即使放在今天也毫不逊色，《恐龙特级克塞号》让女孩子都各个会双手交叉，嘴里念念有词：“人间大炮一级准备……人间大炮三级准备……发射……”

每天晚上看电视都是必修课。看完了还不够，总要第二天在学校里和一众好友点评一番。十三妹巾帼不让须眉，燕子李三艺高胆大，米雪扮演的警察真是英姿飒爽，霍青桐好美啊等等。每说到兴头上手舞足蹈，唾沫横飞。一次班主任老师恰巧从教室窗外经过，一顿栗子扣头如醍醐灌顶，吓得魂飞魄散，面如土色。

休息天我基本上也整日与电视机为伴。爸爸妈妈去农田干活了，妹妹还小，奶奶带着，我不用人照顾，就钻进爸爸妈妈的房间，泡在电视机前。1990年，《十六岁的花季》在上海电视台播出，我看得痴痴傻傻，青春懵懂的心就难以平静。想看看外面的世界，想过过精彩的生活，想遇见学霸级的白雪，与欧阳并肩前进；想变成漂亮的陈菲儿，邂逅帅气的袁野。

爷爷奶奶爱看戏曲，但听不懂半文半白的唱词。每逢有戏曲类节目，我就坐在边上充当解说员。一来二去，我也成了戏曲迷，尤其喜爱越剧和黄梅戏。越剧唱腔婉转甜糯，黄梅戏清丽悦耳。演员的衣饰妆容精美华丽，戏文的台词对仗唯美，总让我着迷。在戏曲中我认识了怒沉百宝箱的杜十娘，认识了寒窑苦等丈夫的王宝钏，认识了执着追求爱情的鲤鱼精，沉香劈山救母、梁山伯祝英台至死不渝，双双化蝶，白娘子许仙情定三生……那么多戏文我如数家珍，因为每一部都细细看过、爱过、回味过……

我称得上是骨灰级的追星族了。那时候学校门口的小贩卖一些明星贴纸，黄蓉和郭靖，叮当和小鱼儿，杨过和姑姑，胡斐和苗若兰……各色俊男靓女贴满了本子。明星的明信片也如珍似宝地珍藏起来。藏在床头，睡前翻翻，晨起再看看。

电视剧的主题曲也爱到骨子里。歌词本厚厚一沓，抄满了电视剧的歌词。虽然歌喉不优美，但想引吭高歌的欲望始终强烈。小学里最崇拜的是班里的两位文艺骨干，他们的共同点是都有一副好嗓子，都会唱很多电视剧主题歌。“让青春吹动了你的长发，让它牵引你的梦……”“浪奔，浪流，浪里滔滔江水永不休……”这些歌一唱起，就能招来众人附和，其热情不亚于今天的追星族们。

小时候电视剧给我带来了无数的欢乐，现在想起，还是觉得温馨美好。看电视是分享，看电视是学习，看电视是陶冶情操，看电视轻松无害，不似今日让家长严防死守，深恶痛绝。同样的事情，却给人悬殊的感受，这就是时代的变迁。